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М. В. Смирнов

Феномен текста в современном 
театральном процессе

Аннотация
В статье, исходя из определения текста как феномена, интегрированного в систему меж-

человеческих, социальных и культурных коммуникаций, исследуются пути поиска новых форм 
строения действия, новых стратегий инсценирования. Рассматривается широкий круг при-
меров работы с текстами современных режиссеров: Д. Волкострелова, В. Лисовского, Э. Кули-
ковой, К. Бондарь, И. Голицына, Е. Зайцева, О. Циплакова, А. Гилёвой, Е. Гордиенко, А. Жиганова, 
А. Киреевой, П. Сердюкова, Ю. Сорокина и др.

Ключевые слова: текст, текстоцентричность, перформативность, механизм ретрансляции, 
реперезентация, интерпретация, иконичность, индексальность, фрейм, реальность, ольфактор-
ное искусство, киберформанс, интерфейс.
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Summary
The article, proceeding from the definition of the text as a phenomenon integrated into the 

system of interhuman, social and cultural communications, explores the ways of searching for new 
forms of structure of action, new strategies for staging. A wide range of examples of working with the 
texts of modern directors is considered: D. Volkostrelov, V. Lisovsky, E. Kulikova, K. Bondar, I. Golitsyna, 
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Теория и методология

УДК 792.01

Современный  театр  предлагает  мно-
гообразные и во многом парадоксальные 
способы интерпретации и репрезентации 

различного рода текстовых структур, ста-
новящихся  основой  для  создания  спек-
таклей  или  перформативных  событий. 

M. V. Smirnov

The phenomenon of text in the modern theatrical process
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И  вопрос:  «Что  же  может  стать  сегодня 
текстовой основой для театрального пред-
ставления?» — является  ключевым.  Опи-
раясь на исследования в области семиоти-
ки, проведенные Р. Бартом, Ю. Лотманом 
и  их  последователями  (см.,  в  частности, 
работы  С. Золяна,  анализирующего  кон-
цепцию Ю. Лотмана [1]), определим кате-
горию  текста  как  поликодовый,  поли-
функциональный  объект  семиотической 
системы, работающий как сигнал, включа-
ющий  в  себя  такие  характеристики,  как 
целостность,  ситуативность,  индексаль-
ность, иконичность, применимость к мо-
делям  поведения  че рез  речевые  акты 
и перформативность. Текст — это объект 
мультисемантический,  который  не  дан 
сам по себе, а возникает как отношение 
или функция, где совместно существуют 
внутритекстовые  и  языковые  принципы 
организации,  интертекстуальные  связи, 
обусловливающие необходимую соотнесен-
ность с другими актуальными и потенци-
альными  текстами,  а  также  комплекс 
прагматических  условий,  определяющих 
возможности  функционирования  текста 
и его восприятия как такового.

В отличие от принципов драматурги-
ческого инсценирования, предполагающего 
трансформацию недраматического текста 
в драматургическую структуру, механиз-
мы  современной  ретрансляции  зачастую 
основываются на том, что сам текст пред-
стает как некий документ — предмет пер-
формативной  репрезентации,  с  которым 
у режиссера, актеров и зрителей устанавли-
ваются непосредственные отношения как 
с неким материальным объектом. Главное, 
что  характеризует  современные  способы 
сценической интерпретации и ретрансля-
ции  текстов  в  социокультурном  про-
странстве, — это сам факт взаимодействия 
с ними, который является и художествен-
ной стратегией, и сюжетной основой пер-
формативного или театрального события, 
возникающего в процессе их креативного 
освоения.

ТЕКСТ КАК МАНИФЕСТ. 
ТЕАТР.DOC
Одним  из  первых,  если  не  первым 

театральным феноменом в новейшей (рос-
сийской) театральной истории, определив-
шим  себя  через  категорию  текста,  стал 
Театр.doc. Открытие Театра.doc в 2002 го-
ду в подвале в Трёхпрудном переулке по 
инициативе Е. Греминой, М. Угарова, О. Ми-
хайловой,  М. Курочкина  и  других  драма-
тургов  стало  своеобразным  манифестом 
определенного  поколения  драматургов, 
возможно даже нескольких поколений.

Безусловно, что  феномен Театра.doc 
достоин  отдельного  исследования.  В  гра-
ницах  же  текущих  рассуждений  он  ста-
новится  своеобразной  точкой  отсчета, 
и  в  качестве  основы  берутся  базовые/из-
начальные/принципиальные пре/посылки 
и пост/следствия этого явления, т. е. опре-
деленные эстетические и этические законы, 
тем или иным образом сформулированные 
самими создателями этого феномена.

В момент своего возникновения «этот 
принципиально  „бедный  театр“  объявил 
своей программой отказ от вымысла, отказ 
от развлекательности и эстетический мини-
мализм» [2, с. 17]. Эта позиция нашла свое 
отражение в тексте манифеста, предложен-
ного  в  2003  году  Русланом  Маликовым, 
Александром  Вартановым  и  Татьяной 
Копыловой [3, с. 131].

«Документ,  схватывание  реальности, 
вербатим,  отказ  от  театральности,  театр, 
в котором не играют, — пишет в своей ста-
тье о современной драматургии Т. Купчен-
ко, — все  эти  лозунги  „Театра.doc“  стали 
попытками  вернуться  к  реальности  от 
создания симулякров, тотальной иронии, 
отстранения  и  невозможности  выбрать 
среди  плюрализма  миров  и  вселенных. 
Словом,  вернуться  к  реальности  после 
тотального постмодернизма 1990–2000-х 
годов, который, как сейчас видится, можно 
воспринимать как защитную реакцию на 
подлинную веру в… утопии… которой об-
ладал модернизм» [4, с. 53].
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Исходя  из  этого  принципиального 
отношения  театра  к  постмодернистской 
реальности,  возникло  особое  отношение 
к бытованию текста в условиях современ-
ного театрального процесса, что и породи-
ло  радикальный  призыв  М. Ю. Угарова 
очистить театр от театральности [4, с. 56]. 
Характеризуя  творческие  установки  Теа-
тра.doc,  критик  отмечала,  что  здесь  «нет 
музыки, костюмов, нет додумывания пье-
сы режиссером», «текст должен прозву-
чать максимально открыто». Таким обра-
зом, «во главу доковской системы жанров 
становится читка» [4, с. 56].

Читка — жанр,  максимально  раскры-
вающий  образно- смысловую  систему, 
рожденную  драматургом,  где  режиссер 
использует «точные, аккуратные средства 
для раскрытия текста» [4, с. 53], добиваясь 
точности  в  способе  актерского  существо-
вания, который опирается прежде всего на 
смысл авторского текста.

Следует оговориться, что Театр.doc — 
явление  эстетически  разнородное,  про-
цессуальное, противоречивое, менявшееся 
за время своего существования, имеющее 
свою периодизацию, как минимум до и по-
сле ухода из жизни его идейных вдохнови-
телей Михаила Угарова и Елены Греминой. 
Но принципиально то, что все спектакли 
из репертуара театра, по мнению исследо-
вателей, сходятся в одном — «в улавлива-
нии  реальности,  ее  трудноопределимых 
качеств» [4, с. 59].

Конечно, определить, что такое реаль-
ность, — задача не самая простая, однако 
исследовательница  И. Болотян  в  статье 
«Антисловарь  Михаила  Угарова»  делает 
попытку  дешифровать  эту  категорию 
в пределах эстетических и этических воз-
зрений  Михаила  Угарова:  «Реальность — 
объективная с точки зрения автора карти-
на  реальности,  противостоящая  ложной, 
созданной телевидением и другими СМИ». 
Далее  она  оговаривает,  что,  «безусловно, 
Угаров  и  его  последователи  не  претендо-
вали на то, что показывают действительно 

объективную  картину  реальности.  Они 
показывали  другую  художественную  ре-
альность, выстроенную по другим законам. 
И у этой демонстрации была определенная 
цель  —  противостоять  ложной  картине, 
выстраиваемой  политическими  силами 
и  вводящей  людей  в  заблуждение»  [5, 
с. 128].

Если  принять  и  попытаться  развить 
логику,  которой  руководствуется  здесь 
И. Болотян, цитируя Михаила Угарова, то 
можно  предположить,  что  значимым 
моментом в осмыслении феномена реаль-
ности  является  процесс  анализа  повсе-
дневности через категорию фрейм  (англ. 
frame — кадр, рамка, каркас).

В социолингвистике термин «фрейм» 
определяет  контексты  высказываний, 
а в когнитивистике применяется для ана-
лиза  структур  представлений.  Таким 
образом, фреймы — нередуцируемые и не-
конструируемые  формы  социального 
взаимодействия.  Теория  фрейм- аналити-
ческого исследования повседневной реаль-
ности связана с именем Ирвинга Гофмана 
(см.: [6, с. 69]).

У Гофмана «фрейм» есть часть соци-
ального взаимодействия и указывает на 
его структурные характеристики. Фрейм — 
это  одновременно  «матрица  возможных 
событий»  и  «схема  интерпретации»  [6, 
с. 70]. Также эту концепцию разрабатывал 
исследователь,  ученый  Грегори  Бейтсон. 
У  Бейтсона  «фрейм»  применяется  при 
описании  контекстов  коммуникации  жи-
вотных.

Среди  систем  фреймов  «онтологиче-
ским приоритетом» обладают первичные, 
или  базовые,  системы,  за  которыми  не 
скрывается  никакая  другая  «настоящая» 
интерпретация [7, с. 81]. Первичные систе-
мы — это настоящая реальность, они под-
разделяются на два типа: природные и со-
циальные.

«Природные  системы  фреймов  опре-
деляют события как ненаправленные, бес-
цельные, неодушевленные, неуправляемые — 
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„чисто физические“… …Социальные фреймы, 
напротив, обеспечивают фоновое понима-
ние  событий,  в  которых  участвуют  воля, 
целеполагание и разумность — живая дея-
тельность, воплощением которой является 
человек» [7, с. 82].

Гофмана занимают возможности транс-
формации,  преобразования  «настоящей, 
живой деятельности» в нечто пародийное, 
поддельное,  «ненастоящее».  Он  находит 
два типа трансформаций.

Первый  тип  трансформации  —  это 
переключение  как  способ  реинтерпрета-
ции некоторой деятельности, уже осмыс-
ленной в базовой системе фреймов, ее пе-
ревод в другую систему координат. Данная 
система координат образует своеобразный 
мир вымысла. В качестве вымышленного 
мира может рассматриваться мир текста, 
мир сна, мир спектакля, мир спортивного 
состязания и т. д. В них «настоящая», раз-
битая на отрезки деятельность становится 
превращенной.

Второй тип трансформации — это фаб­
рикация,  то  есть  целенаправленное  фор-
мирование ложного представления о про-
исходящем. Данный класс трансформаций 
объединяет  розыгрыши,  эксперименталь-
ную инсценировку (навязывание испыту-
емому  ложного  представления  о  целях 
эксперимента),  учебный  обман  (взлом 
сейфа для тестирования системы безопас-
ности),  «патерналистские  конструкции» 
(сокрытие информации во благо жертвы), 
проверки (введение жертвы в заблуждение 
для  оценки  ее  действий),  а  также  много-
численные формы злонамеренного обмана.

В отличие от фабрикации, переключе-
ние не предполагает намеренной лжи. Оно 
осуществляется  посредством  выдумки 
(имитации непревращенной деятельности 
в игровых целях), состязаний (в которых 
драка  становится  боксом,  а  погоня — бе-
гом),  церемониалов  (символических  пре-
образований повседневности), технической 
переналадки (например, воспроизведения 
фрагмента непревращенной деятельности 

в  учебных  целях),  пересадки  (трансфор-
мации мотивов привычной деятельности).

Таким  образом,  категория  «фрейма» 
становится  необходимой  для  понимания 
определенного рода событий/спектаклей/
перформансов, так как позволяет нам точ-
нее анализировать происходящую с/перед 
нами эстетическую реальность, что особен-
но важно при исследовании когнитивных/
медитативных механизмов ретрансляции 
текста.

Опыт Театра.doc в данном случае лишь 
подтверждает,  что  он  основывается  на 
новом расширительном понимании текста 
как  многообразного  документа,  образую-
щегося фреймами реальности в их различ-
ных модификациях, ориентированных на 
их представление зрителю и авторское их 
осмысление  драматургом.  Такое  понима-
ние текста как перформативного докумен-
та,  составляющее  базовый  эстетический 
принцип,  становится  важной  точкой  от-
счета в современной театральной действи-
тельности.

«…Михаил Угаров понимал докумен-
тальный  театр  как  очень  широкое  поня-
тие, — пишет И. Болотян. — „Документом 
здесь является все. Это не только протоко-
лы  и  решения  суда.  Одна  женщина  мне 
показывала  ключи  и  говорила,  что  это 
документ. Ключи от квартиры, из которой 
она бежала,  где-то в Сумгаите, когда была 
резня“. Кроме того, самого человека Угаров 
также рассматривал как документ. Актер, 
по  его  мнению,  становился  документом, 
когда играл про себя» [5, с. 125].

Одним из лозунгов движения «Новая 
драма» с самого начала стало утверждение: 
«Пьесой может быть любой текст».  Не-
смотря на то, что эта мысль не нова и со-
временная  тенденция  драматического 
письма давно сводится к требованию при-
годности  любого  текста  к  возможному 
мизансценированию, имелось в виду ско-
рее иное отношение к тексту пьесы, кото-
рый отныне ставился во главу угла. Угаров 
говорил, что нужно признать драматурги-
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ческий  текст  «абсолютным  императивом 
театральной постановки».

«Режиссеру было отказано в самовы-
ражении  за  счет  текста,  он  становился 
только  транслятором  драматурга»  [5, 
с. 128].

Таким  образом,  в  манифестации  Теа-
тра.doc для нас заключены несколько ба-
зовых тезисов:

1.  Пьесой  может  стать  любой  текст, 
открывающий  реальность,  для  которого 
необходим  исключительный  механизм 
ретрансляции (исключительный в данном 
случае — наиболее отражающий содержа-
ние текста).

2. Реальность — это процесс критиче-
ского осмысления действительности через 
деконструкцию/анализ/критическое  вос-
приятие  фреймов/форм как  природного, 
так и социального взаимодействия.

3.  Документ — это  каждый  элемент, 
каждый объект/субъект, свидетельствую-
щий об определенном/ых процессе/ах.

Программа Театра.doc, направленная 
на  процесс,  «не  развлекающий  зрителя, 
а  исследующий  общество»,  захватывает 
многих представителей нового поколения 
драматургов  и  режиссеров.  Среди  них: 
Александр Родионов, Наталья Ворожбит, 
Максим  Курочкин,  Александр  Вартанов, 
Руслан Маликов, Михаил и Вячеслав Дур-
ненковы, Евгений Казачков, Юрий Клав-
диев, Нина Беленицкая, Олжас Жанайда-
ров, Полина Бородина, Игорь Стам, Юрий 
Шехватов  и  многие  другие.  В  том  числе 
Дмитрий Волкострелов и Всеволод Лисов-
ский, режиссеры, на некоторых творческих 
практиках  которых  мы  и  сосредоточим 
свое внимание.

ТЕКСТОЦЕНТРИЧНОСТЬ
В ТВОРЧЕСКИХ ОПЫТАХ 
ДМИТРИЯ ВОЛКОСТРЕЛОВА
Дмитрий  Волкострелов  —  один  из 

создателей/участников  компании  «театр 
post». Можно сказать, что спектакль, с ко-
торого началась история «театра post», — 

«Июль» Ивана Вырыпаева (2010) — явля-
ется  программным  произведением  для 
этого независимого театрального коллек-
тива. В анонсе на сайте театра отмечается, 
что этот «культовый текст Ивана Вырыпа-
ева»,  написанный  как  высокая  поэзия, 
«одновременно  завораживает  и  пугает» 
и что спектакль построен именно на этом 
«притяжении- отталкивании».

Структурируемое  режиссером  дей-
ствие возникает тогда, когда появляюща-
яся «перед нами хрупкая актриса» вступа-
ет  «в  драматические  взаимоотношения 
с текстом, который то звучит из ее уст, то 
говорит с ней с видеопроекции» [8].

Критик  Е. Снаговская  в  отзыве  на 
спектакль подчеркивает, что Д. Волкостре-
лов  создает  «уникальную  визуализацию 
невыразимого  ощущения  от  текста»  [9]. 
В основе сценического решения режис-
сера — использование большого экра-
на  за  спиной  актрисы.  Особенностью 
этой постановки является то, что исполни-
тель ница- героиня  общается  с  текстом 
как с живым партнером. «В этом спекта-
кле, — продолжает Е. Снаговская, — Вол-
кострелов  усугубляет,  разделяя  роль  на 
соотносящиеся  между  собой  элементы, 
подчеркнутое  еще  драматургом  несход-
ство  между  актером  и  ролью  (в  тексте 
указано,  что  исполнителем  должна  быть 
женщина)».

Текст  в  спектакле  Д. Волкострелова 
исполняет актриса Алёна Старостина. Она 
произносит его в полутьме сценического 
пространства. Кроме самой актрисы и су-
ществующего  в  различных  вариантах 
текста на сцене никого и ничего нет. Сам 
же текст транслируется зрителю в различ-
ных обличьях и формах:

— исполняется актрисой,
— проецируется на экран,
— звучит в аудиозаписи,
— являет собой видеоматериалы.

Актриса  произносит  текст  негром-
ко, как бы складывая слова в предложе-
ния. Но постепенно текст завладевает ею, 
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заставляя  проживать  рассказываемую 
историю.  Однако  исполнительница  не 
становится  персонажем  того  или  иного 
эпизода, а,  скорее, транслирует представ-
ляемых героев. Минимум жеста, минимум 
движений, минимум актерских приспособ-
лений.

Текст  в  спектакле  живет  своей  само-
стоятельной жизнью. «Читая на экране „я, 
это  я“, — отмечает  критик, — ты  внутрен-
ним  слухом  слышишь  эти  слова,  и  они 
звучат реальнее, чем если бы были произ-
несены. А увидев на видео запись репети-
ции спектакля (квартира, актриса читает 
письмо сыновей героя, режиссер подает ей 
реплики,  за  окном  московское  лето),  ты 
понимаешь,  что  этот  текст  жил  всегда 
и видеть ты в нем можешь все что угодно: 
письмо сыновей, репетицию, летнюю Мо-
скву,  актрису,  наблюдающую  за  своим 
изображением,  голос  из  прошлого»  [9]. 
Как видим, в этом спектакле «театра post» 
во взаимодействие между собой вступают 
различные  ипостаси  текста,  транслируе-
мые режиссером по нескольким образно- 
коммуникативным каналам и подключаю-
щие к действию наше воображение через 
очень  точно  отобранные  выразительные 
средства.

Свои  поиски  в  области  взаимодей-
ствия  с  текстом  Дмитрий  Волкострелов 
формулирует так: «Поскольку нас мож-
но  назвать  текстоцентричным  театром, 
то я бы говорил скорее о текстах, обнару-
живающих  невозможность  письма,  рабо-
тающих  с  этой  невозможностью  и  все 
же находящих его новые формы. Все это 
не  только  формальная  проблематика, 
но и следует из неприметной жизни обыч-
ного человека. Иногда это действительно 
приводит к существенным затруднениям 
в  рассказывании  или  даже  сводит  весь 
текст спектакля к двум предложениям, как 
это имеет место в случае „Солдата“ (наша 
копродукция с „Театром.doc“)» [10].

При этом Д. Волкострелов особо под-
черкивает, что ему важно не забывать, что 

зрители  все-таки находятся именно в теа-
тре.  «Иногда, — говорит  он, — этому  по-
могает использование титров, что ставит 
зрителя  перед  необходимостью  осуще-
ствить  некую  работу  прочтения  текста, 
проговаривания его про себя, что уже яв-
ляется очень важной зоной коммуникации 
со  зрителем,  в  которой  ему  необходимо 
 что-то сделать самому. Но еще важнее го-
ворить об исключении элементов, о мини-
мизации театра и театральных средств» [10].

Для  анализирующей  творчество 
Д. Волкострелова  исследовательницы 
Ю. Осеевой «наиболее очевидной гипоте-
зой о способе работы режиссера является 
тотальная редукция» [11, с. 106]. «Мини-
малистская эстетика», по ее мнению, сви-
детельствует  «об  отказе  от  сценической 
экспрессии  как  актерской,  так  и  объект-
ной».  Исследовательница  обнаруживает 
«едва ли не в каждом спектакле Волкостре-
лова то или иное радикальное изъятие» [11, 
с.  106].  Действительно,  очень  важно  об-
ратить внимание на этот, безусловно, клю-
чевой аспект в творческом методе режис-
сера и команды «театра post». Однако не 
менее важно сделать акцент и на том мате-
риале, который становится текстом / драма-
тургической основой в спектаклях театра.

Так,  пьеса  Павла  Пряжко  «Я  свобо-
ден» — это набор фотографий, пьесы того 
же  автора  «Диджей  Павел»  и  «Два  пер-
стня» — это плейлисты / наборы музыкаль-
ных треков, также основой для спектаклей 
служили и тексты лекций, и дневниковые 
записи, и, наконец, берестяные грамоты.

Спектакль  «Хорошо  темперирован-
ные грамоты» сами создатели позициони-
руют как постановку, которая «продолжа-
ет вводить в обиход отечественной сцены 
тексты и темы, до сих пор не исследован-
ные российским театром» [12]. И действи-
тельно,  это  первый  в  российском  театре 
опыт  обращения  к  древнерусским  бере-
стяным грамотам XI–XV веков, которые 
в постановке «театра post» «рифмуются» 
и  сопоставляются  с  шедевром  западно-
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европейского  музыкального  барокко  — 
«Хорошо  темперированным  клавиром» 
И. С. Баха.

Очень важным для создателей спекта-
кля  является  то,  что  грамоты  «пролили 
свет  на  особенности  межчеловеческих 
взаимоотношений  жителей  Древней 
Руси».  Разрозненные  свидетельства  по-
вседневной  жизни  русского  Средневеко-
вья  «складываются  в  захватывающую 
драматургию со своими темами, приемами 
и героями, вся сложность и красота кото-
рой может быть выявлена только средства-
ми современного театра». В этом спектакле 
«театр post» продолжает «тему исследова-
ния театральными средствами повседнев-
ной жизни человека» [12].

«Хорошо темперированные грамоты» 
показывают на дне бывшего бассейна в Пе-
трикирхе,  в  пространстве  Лютеранской 
церкви Святых Петра и Павла. При входе 
зрителям предлагают либо побыть в роли 
участников,  либо  остаться  в  качестве  на-
блюдателей.  Давшие  свое  согласие  на 
участие  получают  номер,  а  в  процессе 
спектакля  будут  по  очереди  выходить 
к  микрофону  и  произносить  текст  двух 
грамот. Итого исполнителей — 12, грамот — 
24 (в том числе и те, у которых нет перево-
да). Всего же в арсенале театра несколько 
тысяч текстов, и принципиальная пози-
ция  команды такая, что тексты не повто-
ряются из спектакля в спектакль, а каж-
дый раз из архива вынимаются всё новые 
и  новые  свитки.  Действие  спектакля 
развивается в формате трехчастной ком-
позиции.  Как  пишет  Ю. Осеева,  «музы-
кальная  структура  театральными  сред-
ствами» [13].

В первой части — «читке» — участники 
произносят в микрофон текст грамот, сле-
дуя  указаниям  на  экране.  В  этот  момент 
зрители, сидя в наушниках, слушают тех-
ническую информацию.

Во второй части — «игре» — участни-
кам  предлагается  вспомнить  текст,  кото-
рый они только что читали.

В третьей части, которая называется 
«музыка текста»,  записанные голоса,  зву-
чавшие в первой части, сплетаются с пре-
людиями Баха из «Хорошо темперирован-
ного клавира». Этот эпизод и участники, 
и  наблюдатели  воспринимают  уже  со-
вместно.

В спектакле Д. Волкострелова исполь-
зуются практически все из перечисленных 
механизмов  ретрансляции  текста.  При 
этом интересно проследить, как они здесь 
работают.

Первый  механизм  непосредственно 
связан с интерактивностью, ведь при вхо-
де  зрителям  предлагается  принять  реше-
ние о той роли, которую они хотят испол-
нять. Сам процесс выбора роли «зрителя» 
или роли «актера», по сути, и формирует 
особый характер взаимодействия, где раз-
мыкается  привычная  ситуация  театраль-
ного восприятия. Классическая формула — 
А  играет  В  на  глазах  у  С  —  становится 
изменчивой и подвижной. При этом зри-
тель добровольно берет на себя ответствен-
ность за то, что будет происходить в про-
странстве спектакля.

Далее вступают в действие «аудиаль-
ность» и «медиальность», представленные 
голосами  зрителей/исполнителей,  кото-
рые  согласились  стать  перформерами/
актерами. «Здесь и сейчас» записываются 
на цифровые носители их голоса, а затем 
с помощью технологической обработки их 
звучание  «сводится»  с  фонограммами 
музыкальных произведений Баха. Таким 
образом,  голоса  живых  и  в  достаточной 
степени случайно собранных людей стано-
вятся предметом искусства. Так возникает 
своего рода технологический «мэшап», со-
четающий  историко- культурные  тексты, 
вложенные в уста обыкновенных современ-
ных  людей  (зачастую  даже  неспособных 
оценить их значение), с сакральной клас-
сической музыкой.

Для ретрансляции текстов в спектакле 
используются также и видеотехнологии. 
На  плазменных  экранах  появляются 
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и номер выходящего к микрофону чтеца, 
и оригинальный текст берестяной грамо-
ты, и его перевод на современный русский 
язык. Контраст «продвинутой» современ-
ной цифровой техники с атмосферой под-
вального  бетонного  помещения  с  обшар-
панным полом и стенами придает особую 
остроту «субъективного переживания мо-
мента», при котором восприятие настояще-
го/прошлого/будущего побуждает зрите-
ля  к  размышлению  о  самом  феномене 
культуры как о бессознательном стремле-
нии к бессмертию. Помимо этого невольно 
предметом  художественного  отражения 
становится  сама  проблема  фиксации  по-
вседневности, позволяющей запечатлеть 
следы человека как в объективной реаль-
ности, так и в цифровом пространстве.

Таким образом, живые голоса, озвучи-
вающие  (быть  может,  не  самые  значи-
тельные) факты и явления жизни, восста-
навливают  во  времени  эти  события  при 
помощи  технологий,  что  становится  для 
зрителя  моментом  субъективного  пере-
живания.

«Драматургия  в  обычном  понима-
нии, — замечает А. Хитров, — это искусство 
рассказывать об интересных людях и вы-
дающихся  событиях».  И  продолжает: 
«Принципиальная  позиция  режиссера 
Волкострелова — рассказывать  о  зауряд-
ных людях и рутинных событиях» [14].

Помимо  антропологических/онтоло-
гических/культурологических размышле-
ний, режиссер предлагает зрителям поду-
мать  о  природе  театра  /  театральности 
и создаваемой картине мира.

ВСЕВОЛОД ЛИСОВСКИЙ: 
ГРАНИЦЫ РАМКИ
Всеволод  Эдуардович  Лисовский  — 

экспериментатор, которого из-за его нелюб-
ви к слову «режиссер» называют «комис-
саром». «Спектакли, сделанные Лисовским 
в  театре  док,  ожидаешь  увидеть  скорее 
в  музеях  современного  искусства,  чем 
в  традиционной „black  box“»  [15,  с.  255]. 

Перечень  его  работ  в  Театре.doc:  «89–93 
(Сквоты)»  (2011),  «Акын-опера»  (2012), 
«Молчание  на  заданную  тему»  (2014), 
«Молчание  классиков.  Гамлет»  (2016), 
«Неявные  воздействия»  (2016),  «Молча-
ние классиков. Вакханки» (2016).

«Всеволод Лисовский, — пишет О. Зин-
цов, — привнес перформативность в самую 
питательную  театральную  грибницу  Мо-
сквы — Театр.doc» [16, с. 110].

Так,  в  спектакле  «Неявные  воздей-
ствия» зрители совершают путешествие по 
нетипичным  маршрутам  Москвы.  Содер-
жание  представления/перформанса/ак-
ции  «практически  полностью  зависит  от 
участников:  им  выдают  определенные 
фишки — и в зависимости от фишки актер 
произносит тот или иной текст и соверша-
ет  определенные  действия»  [17,  с.  167]. 
Этот перформативный опыт невозможно 
описать как некий постоянный сюжет, по-
скольку  каждый  раз  происходит  смена 
мест  проведения  спектакля  и,  соответ-
ственно, вся его ткань и структура постро-
ены на спонтанности и непредсказуемости.

И. Болотян,  описывая  опыт  сопри-
сутствия/соучастия в спектакле, подробно 
останавливается  на  эпизоде,  где  место 
действия и контекст события становятся 
полноправными участниками представле-
ния, а по сути — текстом спектакля. Вслед-
ствие определенного рода действий группа 
актеров  и  зрителей  попадала  под  наблю-
дение охранников московского парка им. 
М. Горького.  «Дальше, — описывает  пер-
форманс И. Болотян, — действие станови-
лось  все  более  непредсказуемым. Охран-
ников  смущал  не  только  тот  факт,  что 
актеры взбирались на строения и сканди-
ровали оттуда  какие-то тексты, но и слож-
ность  идентификации  происходящего. 
Тексты,  которые  произносили  актеры 
не  содержали  в  себе  политических  или 
 каких-то  иных  лозунгов;  часто  это  были 
отрывки  классических или  современных 
пьес или просто поток сознания. Пресле-
дование  охранниками  актеров  (а  заодно 
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и зрителей) принимало все более комиче-
ский  характер  и  строилось  по  принципу 
кумуляции. От прямых запретов „Уходите 
отсюда!“, „Слезьте с крыши!“ и т. п. охран-
ники переходили к оценке происходящего 
и  его  участников:  „Девушка,  вам  надо 
в театральный поступать“, — сказал один 
из них актрисе, снимая ее с крыши обще-
ственного  туалета.  Охранники  до  самого 
конца не поняли, что перед ними разыгры-
вается спектакль и они стали его непосред-
ственными  участниками,  влияющими  на 
маршрут,  действия  актеров  и  реакцию 
публики» [17, с. 167].

В  данном  случае  мы  сталкиваемся 
с процессом взаимопроникновения фрейм- 
конструкций друг в друга, происходит как 
бы  размыкание  социального  фрейма,  где 
у охранников есть своя роль и устойчи-
вые  взаимосвязи  с  окружающим  миром. 
С помощью механизма переключения эта 
устойчивая связь деконструируется и от-
крывает  для  нас  интерпретационные, 
ассоциативные возможности, где охранни-
ки, попадающие в обстоятельства спекта-
кля,  становятся  образом/метафорой вла-
сти  и  отношений  человека  с  ней.  Таким 
образом, они так же, как и зрители, неволь-
но  становятся  частью  произведения  ис-
кусства.

Безусловно,  мы  обязаны  в  данном 
случае вспомнить первопроходцев (теоре-
тиков  и  практиков)  жанра  социального 
или  культурного  перформанса.  Подоб-
ные «провокации» активно применялись 
в русле  ситуационизма,  в  практиках  Ги 
Дебора, в теоретических и практических 
опытах  Ричарда  Шехнера,  а  также  были 
описаны в работах Марвина Карлсона (см.: 
[18, 19, 20]).

«По мнению Ричарда Шехнера, — пи-
шет А. Царева, — в постмодерне театр и по-
вседневная  жизнь  смыкаются  настолько 
плотно,  что  представляют  собой  „ленту 
Мебиуса“,  незаметно  для  взгляда  посто-
роннего наблюдателя переходя друг в дру-
га» [21, с. 429].

Д. Лисин в статье «Типы театрально-
сти»,  анализируя  опыты  «комиссара  Ли-
совского», прибегает к термину «фрагмен-
тация», или «фрага», которую определяет 
как  «продолжительное  созерцание  пред-
мета без узнавания и гештальта, правяще-
го наблюдателем» [22, с. 110]. Он пишет: 
«Лисовский начинает действовать там, где 
эстетика  фрагментации  и  минимализма 
размыкается в полное отсутствие сюжета 
и актерства, постановочного звука и света, 
то  есть  начинается  собственно  докумен-
тальный  театр,  к  которому  стремились 
Михаил Угаров и Елена Гремина». Таким 
образом, ведущим принципом Лисовского, 
по мнению автора статьи, становится «гла-
венство  психогеографии  над  театрально-
стью» [22, с. 112].

Лисовский  считает,  что  сам  он  при-
думывает одно, на спектакле происходит 
другое,  а  со  зрителем  случается  третье. 
Таким образом, свою роль он видит в том, 
что  выступает  своеобразным  «фактором 
укрупнения  событий».  «Акцент»,  по  его 
мнению,  равен  «крупному  плану»,  как 
в  кино,  «кино»  равно  «рамке  кадра»  [23, 
с. 41].

Эта  «рамка»,  которую  определяет 
художник и/или выбирает зритель, один 
из  способов/элементов  обретения  их  со-
вместного  творческого  опыта.  Всеволод 
Лисовский  зачастую  становится  курато-
ром  экспериментальных/лабораторных 
проектов. Так, в рамках лаборатории «Те-
атр людей», проводившейся Институтом 
театра  фестиваля  «Золотая  маска»  со-
вместно с Центром театральных исследо-
ваний «Трансформатор» в апреле 2019 на 
базе Орнитария парка «Сокольники», был 
выпущен спектакль «Что ответили пти-
цы  Франциску  Ассизскому?»,  процесс 
создания  которого  курировал  именно 
В. Лисовский.

Важно обратить внимание на то, что 
связь  с  содержательной  частью  спекта-
кля/перформанса  нередко  предполагает 
изучение  текстов- аннотаций,  в  которых 
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описывается  предполагаемый  смысл  раз-
вертываемого  представления,  дается  на-
стройка  на  восприятие  происходящего. 
В таком случае изучение текста анонса — 
принципиальный момент.

В  анонсе  спектакля  «Что  ответили 
птицы Франциску Ассизскому?» читаем: 
«Вы  когда- нибудь разговаривали с птица-
ми?  А  разговаривали  ли  вы  с  птицами 
в  рамках  спектакля?  А  впрочем,  есть  ли 
 какие-то  рамки  в  спектаклях  „Трансфор-
матора“?

Одна  из  форм  эксплуатации  челове-
ком  природы  —  очеловечивание  живот-
ных. Мы заводим котам Instagram- аккаун-
ты,  называем  собак  лучшими  друзьями 
и  рассуждаем  про  птиц  как  холериков 
или меланхоликов. Но если мы смотрим 
на птиц как на людей, то как они смотрят 
на  нас?  Может  ли  такая  коммуника-
ция  быть  равноправной и  вообще  состо-
яться?

Вести диалог с птицами пытался, на-
пример, святой Франциск Ассизский, чей 
день  памяти  стал  международным  днем 
защиты животных. На его проповедь пти-
цы,  как  известно,  отвечали  радостным 
пением.  Правда,  известно  нам  это  не  от 
птиц.

Мы  предлагаем  вам  выстроить  свой 
диалог  с  совами,  ястребами,  канюками 
и другими обитателями Орнитария парка 

„Сокольники“. Попытаться разобрать(ся), 
что же ответили птицы святому Франци-
ску, а может, и лично вам» [24].

При  внимательном  изучении  этого 
анонса мы уже можем попытаться понять 
правила  игры,  которые  нам  предлагают 
авторы спектакля. Здесь «вычитывается» 
тема,  которую  можно  позволить  сформу-
лировать  себе  как  «кризис  антропоцен-
тричности».  Становится  ясно,  что  про-
странством действия будет являться среда, 
хоть и организованная человеком, но для 
большинства людей непривычная, а в роли 
перформеров, вероятно, будут выступать 
птицы.

Авторы  перформанса  перечисле-
ны  в  анонсе  в  алфавитном  порядке,  без 
разделения  по  их  профессиональной 
принадлежности: Анна Гилёва, Елена Гор-
диенко, Андрей  Жиганов, Анастасия Ки-
реева,  Элина  Куликова,  Всеволод  Лисов-
ский, Павел Сердюков, Юрий Сорокин. 
Читая  этот список участников, мы ждем, 
что и птицы будут так же «равноправно» 
с  людьми  представлены  в  спектакле. 
Так оно и происходит. Вот список «участ-
ников»:  Олег  Суворов- Ларионов,  По-
лина  Полякова,  Саша  Шильников,  Фан-
тик, Рыжик, Дымка, Малыш, Кира, Варяг, 
Эрих, Валькирия, Ольга, Кунак, Куська, 
Чер чилль- Сталин- Смерч, Кара, Граф, Ка-
рат, Аврора, Велес- Печорин, Алтай.

Зрители проходят в зону Орнитария, 
которая  в  «Сокольниках»  не  всегда  до-
ступна для посетителей, так как здесь со-
держатся крупные хищные птицы. Зрите-
лям выдаются программки с текстом, где 
изложена  «техника  безопасного  обраще-
ния  с  птицами».  Этот  текст  повторяется 
вслух инструктором- перформером. Затем 
на зрителей надевают маски, проводят их 
«в  зону  птиц»,  предлагают  снять  маски, 
взять  из  корзины  бумажки  с  вопросами 
или  сформулировать  свой  собственный 
вопрос. Предлагается посидеть напротив 
птиц и  попытаться понять, что  птица от-
ветила  на  заданный  вопрос.  Вопросов 
предлагается около сорока. Среди вариан-
тов  возникают  следующие:  «Каким  вы 
видите будущее России?», «Самая постыд-
ная твоя ошибка?», «Что делать, если тебя 
не  любят?»,  «Есть  ли  жизнь  после  смер-
ти?»,  «Можно  ли  приручить  навсегда?», 
«Нравится  ли  вам  наблюдать  за  людьми, 
когда вы летаете?», «Страшно ли вам жить 
в  мире,  будучи  такими  маленькими?», 
«Есть ли у вас свой бог?».

Цели,  которые  предположительно 
ставят  перед  собой  авторы  и  участники, 
откровенно  обозначены  в  анонсе.  Так, 
Юрий Сорокин — один из соавторов про-
екта — в  своем  интервью  говорит:  «Для 
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меня  были  важны  два  момента:  пер-
вый — мне хотелось привлечь аудиторию 
в Орнитарий, познакомить людей с этим 
пространством,  а  второй  —  попытаться 
выстроить диалог с другим, и важно, чтобы 
в этом диалоге человек не вступил в диалог 
с самим собой» [25].

Главным  способом  взаимодействия 
с текстом спектакля/перформанса стано-
вится  интерактивный  механизм  ре транс-
ляции,  который  включает  в  себя  и  так-
тильные  ощущения,  и  медитативное/
когнитивное погружение в процесс.

Ю. Лидерман,  анализируя  процесс 
коммуникации,  происходящий  в  этом 
спектакле,  пишет:  «„Перевороты“,  при-
меняемые  организаторами  спектакля 
к  ситуации  коммуникации  и  порождае-
мой ею речи, происходят из нарушения 
конвенций театра и расхожих представ-
лений  среднего  европейца  по  отноше-
нию  к  животным  и  птицам.  Например, 
переворачивается  функция  зрителя, 
ведь птицы сидят на своих местах, а люди 
входят  в  пространство  перформанса. 
Инструкция- принуж дение  задавать 
вопрос  птице  переворачивает  предпо-
сылку  о  человеческом  превосходстве 
над  царством животных и птиц и вме-
няет  отряду  птиц  такие  качества,  как 
муд рость  и  превосходство  над  людьми» 
[26, с. 12].

Как видим, в спектакле сосуществуют 
несколько типов текста:

— текст- инструкция как функциональ-
ная  составляющая  процесса,  описание 
алгоритма действия и правил безопасно-
го  контакта  с  птицами  (этот  текст  есть 
и в анонсе, и в программке, и проговарива-
ется перформерами);

— тексты, связанные с жизнеописани-
ем Франциска Ассизского; это отрывки из 
книги  священника  А. Ельчанинова  «Жи-
тие святого Франциска Ассизского», фраг-
менты «Цветочков» Франциска Ассизско-
го, стихотворение М. Волошина «Святой 
Франциск», отрывки из «Трактата о чуде-

сах Святого Франциска» Томазо да Челано 
и другие;

— тексты, повествующие о различных 
исторических  и  документальных  фактах 
из жизни птиц;

— тексты вопросов к птицам;
—  тексты  «ответов»  птиц,  которые 

оставляют люди на флипчарте при выходе 
со спектакля.

Можно  предположить,  что  тексты, 
которые  не  имеют  прямого  отношения 
к алгоритму спектакля, например тексты 
о  житии  святого  Франциска  и  историче-
ские/документальные справки,  выполня-
ют роль некого информационного потока/
шума, который является отражением того 
медиа-поля,  в  котором  мы  существуем. 
Этот  «шум»  является  тем  препятствием 
внутри  спектакля,  преодолев  которое  ре-
ципиент  может  погрузиться  наконец 
в  пространство тишины. Важной частью 
текстового  взаимодействия  становится 
в спектакле зрительская рефлексия, ко-
торая  в  итоге  находит  свое  творческое 
воплощение в текстах «ответов птиц», со-
ставленных  зрителями  после  спектакля. 
Эти  тексты  представляют,  как  поведе-
ние  птиц  было  прочитано  человеческим 
сознанием.  На  вопрос  «Нравится  ли 
сове спектакль?» был получен ответ «цак-
цак»; на  вопрос  «Птица,  кто  разбил  тебе 
сердце?» был ответ: «Люди, но вообще это 
хорошая причина для вечного молчания»; 
на вопрос «Кто здесь главный?» сокол от-
вечал:  «Мы,  конечно,  посмотри  на  меня 
и вокруг — не люди же, в конце концов». 
Интересно  и  то,  что  среди  ответов  были 
и такие, где не было попытки интерпрети-
ровать поведение птиц через призму чело-
веческого  опыта:  «Ничего  не  ответила 
птица, молча смотрела и думала».

Тем не менее в творческом жесте, свя-
занном  со  «считыванием»  ответов  птиц, 
мы  можем  заметить  попытку  осознать 
тупик, в который уткнулось человечество. 
Данная  акция  воспринимается  как  шаг 
к  приобретению  субъективного  опыта, 
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который может получить реципиент. Здесь 
человеку предлагается взглянуть на птиц 
не как в зеркало, его отражающее, а как на 
часть  природы,  с  которой  он  так  спешит 
утратить связь, считая себя властелином 
мира, в итоге же обращаясь к этой самой 
природе за помощью.

«В  спектаклях  Лисовского  (и  всей 
команды авторов. — М. С.), — пишет критик 
К. Матвиенко, — соединившего док с пер-
формативностью, уличным акционизмом, 
философией  и  свидетельским  опытом, 
текст  выносится  отдельной  строкой:  ему 
как бы присваивается функция знака. Ли-
совский,  будучи  по  своей  природе  фило-
софствующим,  рефлексирующим  интел-
лектуалом,  взыскующим  радикальных 
жестов в  публичном  пространстве,  фоку-
сирует наше внимание именно на слове, на 
высказывании,  на  его  наличии  и  потреб-
ности в нем. Даже в парковом перформан-
се  с  птицами  звучит  слово  как  носитель 
тайного смысла, пусть и невысказанного: 

„Что сказал Франциск Ассизский?“ Инте-
ресно,  из  чего  возникает  эта  суггестив-
ность, эта концентрация смысла, который 
так требуется облечь в слова» [27, с. 80].

ТЕКСТ ПРОСТРАНСТВА / 
ТЕКСТ ИНТЕРФЕЙСА / 
ТЕКСТ ОЛЬФАКТОРНОГО I 
ИСКУССТВА
Безусловно, сайт-специфические про-

екты и взаимодействие с текстом простран-
ства — важнейшая часть опытов современ-
ного  российского театрального процесса. 
Более того,  значимые события в этой об-
ласти  происходят  повсеместно,  по  всей 
России, и сегодня уже можно заметить, что 
«ресурс»  такого  рода  проектов  практиче-
ски исчерпан. Они прочно вошли в русло 
театрального процесса и из разряда «экс-
периментальных» перешли в разряд если 

I Ольфакторное (обонятельное) искусство — 
форма искусства, которая использует ароматы 
как художественное средство.

не  традиционных,  то  в  некотором  роде 
«привычных».

Театр, выходя за пределы своей терри-
тории,  осваивает  пространства  гостиниц 
и  баров,  как,  например,  в  опытах  петер-
бургского  «Pop-up  театра»  (спектакли 
С. Александровского  «Задержанный», 
«Фаза  зеркала»).  Перформативные  дей-
ства  разворачиваются  в  гипермаркетах, 
как, например, это происходит в спектакле 
«Кентерберийские  рассказы»,  который 
в 2015 году в рамках программы фестива-
ля  «Точка  доступа»  прошел  в  сетевом 
магазине  «Максидом»  (авторами  этой 
постановки,  отталкивающейся  от  произ-
ведения  английского  писателя  XIV  века 
Д. Чосера,  выступили  создатели  «Театра 
Тру» А. Артемов и Д. Юшков). В спектакле 
«Разговоры  беженцев»  по  произведению 
Б. Брехта, созданном К. Учителем и В. Куз-
нецовым,  задействована  территория  вок-
зала, а в спектакле К. Люкевича «Человек 
в маске» (по тексту Н. Федоровой) исполь-
зуются открытые городские пространства, 
освоенные уличными художниками. При-
везенный  из  Москвы  спектакль  «Музей 
инопланетного  вторжения»  (созданный 
в  2016  году  компанией  «Театр  взаимных 
действий»;  художники  —  А. Лобанов, 
К. Перетрухина, Ш. Каждан,  драматург — 
Н. Боренко,  продюсер  —  А. Мун)  был 
показан  в  галереях  и  внутренних  про-
странствах  кронштадтского  форта  «Кон-
стантин».  Заброшенные  пространства  за-
водов  были  задействованы  в  проектах 
В. Вилисова  и  М. Патласова.  При  всем 
разнообразии  выбранных  мест  действия 
эти  постановки  объединяет  стремление 
уйти от привычного разделения простран-
ства на игровую и зрительскую зоны.

Часть  подобных  проектов  называют 
иммерсивными (от  англ.  immersion — по-
гружение). Предполагается, что, оказыва-
ясь каждый раз в особом (специфическом) 
пространстве в окружении актеров и дру-
гих зрителей, в числе которых иногда мо-
гут быть и случайные прохожие, участни-
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ки  перформативного  события  будут  не 
просто  наблюдателями  происходящего, 
а  ощутят  себя  частью  реального  мира, 
представляющего  собой  некую  единую 
среду, а не набор фрагментированных об-
разов.

В  статье  «Призрачное  пространство 
в спектаклях in situ: эффект междумирья» 
Е. Гордиенко  подробно  анализирует  этот 
феномен. Она пишет: «Во многих спекта-
клях, отталкивающихся от нетеатрального 
пространства и происходящих в нем, — та-
кие  спектакли  обозначают  английским 
словом site-specific или по-латыни in situ — 
возникает эффект не погружения, а, скорее, 
состояния  „между“».  Исследовательница 
считает, что в этом случае «текст представ-
ления мерцает на стыке между погруже-
нием  и  дистанцией,  между  прошедшим 
и  сегодняшним  днем,  между  ушедшей 
функцией места и сегодняшним его пред-
назначением» [28, с. 234].

В контексте размышлений о механиз-
мах ретрансляции текста стоит подробно 
остановиться  на  спектакле  Элины  Кули-
ковой  «ЛАВ  —  летучие  ароматические 
вещества» (созданном в 2019 году в рамках 
Свободной  программы  «Точки  доступа» 
при  поддержке  ЦТИ  «Трансформатор»). 
Он  был  показан  в  Музее  Стрит-арта  на 
бывшем заводе слоистых пластиков.

Вот что сообщается нам в тексте анон-
са: «Традиционный театр всегда апелли-
рует к познающему зрению и познающе-
му  слуху,  но  крайне  редко  обращается 
к „вторичным“ чувствам, например к обо-
нянию. Категория запаха парадоксальным 
образом  не  включена  в  инструментарий, 
которым обычно пользуется художник для 
создания театрального произведения. Тем 
не менее каждое ароматическое вещество 
содержит собственную драматургию, само 
по себе является событием, а также обла-
дает мощным аффективным воздействием 
на реципиента» [29].

«ЛАВ» — спектакль, который собира-
ется из запахов, их смешений и вариаций. 

Авторы  спектакля  приближают  зрителя 
к  чистому  эстетическому  переживанию 
«пахучей партитуры», отказываясь от све-
та, звуков и человеческой речи, и предла-
гают зрителю поэтапно пройти несколько 
частей  и  сюжетно- ароматических  пово-
ротов в рамках этого запах-тура.

Как  пишет  в  своем  телеграм- канале 
исследовательница  театра  Ольга  Тарака-
нова,  «это  искусство,  которое  не  берет 
критическую  интонацию  вообще  —  оно 
предлагает  какой-то опыт, пользуясь в том 
числе инструментами из далеких сфер, но 
не  рассказывает,  что   что-то  плохо  или 
 кто-то неправ» [30].

Алгоритм  развития  действия  таков: 
спектакль  длится  30  минут,  на  каждом 
зрительском стуле находится книжка, где 
на каждой из 16 страниц помещен бумаж-
ный  пробник  с  запахом.  Номер  каждой 
странички  в  книге  соответствует  номеру 
определенной сцены. Таким образом, каж-
дая сцена ассоциируется с определенным 
запахом. Например, когда зрители видят 
«слайд  №  3»  (момент,  когда  появляется 
первая  декорация),  они  открывают  стра-
ницу номер три и вдыхают запах, который 
там  помещен.  Названия  и  номера  сцен 
появляются на плазменных экранах. Там 
же возникают комментирующие действие 
тексты: «пролог», «открывается занавес», 
«появляется  декорация»,  «появляется 
первый  персонаж»,  «завязка»,  «монолог 
персонажа один», «персонаж „два“ испол-
няет  композицию  Генри  Перселла  cold 
song», «кульминация», «финал» и проч.

Автор  спектакля  Элина  Куликова 
в своем интервью сообщает, что «последо-
вательность  абсолютно  имитирует  сту-
пени развития классического драматурги-
ческого  произведения».  На  вопрос  «Есть 
ли в основе спектакля история?» постанов-
щик  отвечает:  «Это  главный  вопрос,  по-
тому  что  все  пытаются  ее  найти».  «На 
полном серьезе ко мне подходили зрители 
после спектакля и говорили: „Ой, это там 
был «Ромео и Джульетта»“, „О, это история 
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про  инцест“  и  еще   что-то,  но  последова-
тельности  драматургической,  в  плане 
 какого-то нарратива текста или придуман-
ной истории там нет. Я субъективно под-
бирала  последовательность  по  мере  на-
пряжения концентрации внимания, может 
быть, это такая абстрактная история… моя 
задача  была  сделать  такое  субъективное 
переживание.  И  запахи  в  этом  смысле 
классный инструмент, потому что ты мо-
жешь  интерпретировать  абсолютно  сво-
бодно.  Каждый  все  равно  там  слышит 
 что-то свое, и один и тот же запах — можно 
бесконечно долго спорить, что это, если ты 
не  знаешь,  нет   какого-то  референтного 
изображения того,  что  это.  Да,  это  такая 
хитрость некая с моей стороны, потому что 
зрителям заявлено, что там будет история, 
но этой истории нет по той причине, что 
я хотела субъективности» [31].

В  данном  случае  возникает  интерес-
нейшая  ситуация,  когда  мы,  зрители,  со-
вместно с режиссером и автором спектакля 
становимся сотворцами действия и «через 
запахи» вырабатываем для себя свое, ин-
дивидуальное понимание происходящего, 
драматургически конструируя и обосновы-
вая процесс, в котором сами же участвуем.

В период пандемии и локдауна 2020 
года весь театральный процесс сосредото-
чился  на  исследовании  цифровых  техно-
логий  и  поиске  новых  выразительных 
средств в этом поле.

«Технологии  и  новые  медиа  меняют 
саму  онтологию  спектакля, — пишет  теа-
тральный  критик/блогер/куратор  В. Ви-
лисов. — Как в повседневной жизни циф-
ровые устройства стали надчеловеческими 
протезами или продолжениями естествен-
ного тела человека, так и в театре техноло-
гии  —  это  такие  костыли,  которые  всё 
стремительнее заменяют ноги» [32, с. 25].

Практически каждый театр развивал 
свою стратегию освоения новых для себя 
медиа. Среди достойных ярких проектов 
можно вспомнить опыты московского те-
атра «Практика», петербургских Большо-

го драматического театра им. Г. А. Товсто-
ногова  —  с  проектом  «БДТ-DIGITAL» 
и Александринского театра — с постанов-
ками «Другой сцены».

Однако  наиболее  разнообразной  по 
механизмам  и  способам  включенности 
зрителя  в  процесс  создания  цифрового 
театрального искусства стала «Спонтанная 
программа»  фестиваля  «Точка  доступа». 
В год, когда единственной доступной ло-
кацией  для  большинства  людей  во  всем 
мире  оказался  их  собственный  дом,  теа-
тральным пространством фестиваля стал 
интернет. Многие из проектов, показан-
ных  в  программе  фестиваля,  подробно 
проанализированы  в  документальном  се-
риале «Let’s play», создание которого было 
инициировано  фестивалем  «Золотая  ма-
ска» (режиссер сериала Е. Августеняк).

В серии под названием «Вероломство 
интерфейса» Е. Августеняк подробно ана-
лизирует принцип устройства интерфейса, 
который в вычислительной технике опре-
деляется как «система унифицированных 
связей,  посредством  которых  устройства 
компьютера  взаимодействуют  между  со-
бой, а также набор средств диалога, взаи-
модействия  между  пользователем  и  ком-
пьютером» [33].

Говоря  простым  языком,  с  помощью 
интерфейса пользователь управляет рабо-
той  компьютера.  Таким  образом,  интер-
фейс  «помогает  контролю  человека  над 
машиной, может предоставить программе 
контроль над   каким-то видом деятельно-
сти, или же один человек может контроли-
ровать  другого  с  помощью  технических 
средств». Этот процесс может быть «скры-
тым или же выявленным» [33].

Например, анализируя киберформанс 
художницы Кати Бондарь «My body is your 
body»,  Е. Августеняк  приходит  к  выводу 
что  проблема  контроля  поднимает  ряд 
этических проблем, в том числе и вопрос 
ответственности.

Перформанс Кати Бондарь складыва-
ется  следующим  образом:  художница 
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предоставляет  зрителям  возможность 
управления своим телом, выступая в роли 
своеобразного «коллективного аватара» / 
«цифрового тела», получающего команды 
из открытого голосового чата в приложе-
нии  Discord  через  наушники,  связывая 
таким  образом  цифровую  и  физическую 
реальность. Одновременно открыт также 
текстовой  и  чат  для  связи.  С  помощью 
операторской  съемки  перформанс  через 
камеру смартфона транслировался и в со-
циальную сеть Instagram. Можно сказать, 
что  художница  на  определенное  время 
«делегировала»  свою  телесность,  как  бы 
отрекаясь от собственных желаний и «пре-
вращаясь» в своеобразный принимающий 
сенсорный экран.

«Работа  продолжает  традицию  пер-
формансов,  —  комментирует  в  сериале 
Е. Августеняк, — в  том  числе  феминист-
ских, где публике вверяется контроль над 
телом художника  каким-то образом. И где 
есть  вопрос  обратной  стороны  процесса: 
„Кто  кого  контролирует?“»  [33]  Ведь,  от-
давая команды, зритель тем самым выдает 
определенную информацию и о себе.

Вот краткий перечень заданий, кото-
рые зрители предлагали выполнить худож-
нице:  привезти  антисептик  на  станцию 
Китай-город по адресу Колпачный пер., 6; 
составить 40 приятных дел на каждый день, 
начиная  с  завтра;  сходить  в  ближайшую 
церковь  и  поставить  свечку  за  честного 
президента;  детально  рассмотреть  мусор 
в мусорном ведре; вспомнить первую лю-
бовь; выйти на одиночный пикет с плака-
том «Все проходит, пройдет и это»; через 
каждые 10 шагов останавливаться и кри-
чать «РУССКИЕ ВПЕРЕД»; раздеться до 
белья; оседлать батарею; продать карти-
ну из частной коллекции фонда случайно-
му  прохожему;  выпить  бутылку  вина; 
танцевать…

Таким образом, перформанс поднимал 
ряд этических вопросов, связанных с темой 
безопасности  и  приспособления  к  обще-
ственной среде. Однако здесь закономерно 

возникал  вопрос:  если  человек  посылал 
импульс  действия,  которое  в  условиях 
самоизоляции оказывалось ему недоступ-
ным, то получал ли он удовлетворение от 
того, что оно выполнено другим? Возникал 
и  другой  вопрос:  если  люди  апеллируют 
именно к личности исполнительницы, раз-
рушается  ли  при  этом  система  взаимоза-
висимого контроля, при котором зритель 
отказывался  воспринимать  проводника 
как  аватара  и  настаивал  на  собственной 
идентичности как перформера?

Вот что пишет сама художница К. Бон-
дарь,  анализируя  свой  опыт:  «Этот  пер-
форманс для меня оказался очень поддер-
живающим в период жесткого карантина, 
через команды участников я чувствовала 
создание некоторой коллективности в сво-
ем теле — любая команда считывалась как 
живое присутствие / живая коммуника-
ция.  Когда  все  наши  тела  были  вынуж-
дены оставаться дома, мое тело рисковало 
быть на улице… приехать на другой конец 
Москвы, спросить, как дела, у соседей и пр. 
Чем больше часов длился перформанс, тем 
больше становилось отчуждение от моего 

„личного тела“. Так, например, под конец 
первого  дня  прозвучала  команда  расска-
зать смешную историю из жизни — я долго 
не могла вспомнить свою жизнь, себя и пр. 
Между частным и публичным больше нет 
конкуренции» [34].

Таким  образом,  содержательной  сто-
роной этого эксперимента становится не 
столько эстетическое переживание, сколь-
ко проблемы этического, онтологического, 
бытийного характера. Отвечая на вопрос 
о  зрительском  опыте,  можно  привести 
в качестве примера два отзыва различных 
реципиентов.

«Смотрел весь перф, но с перерывами, 
писал сам, — пишет один из участников. — 
Почувствовал это единое тело, ответствен-
ность и общее настроение. Перекатывался 
из  внимания  к  своим  деланиям,  через 
внимание к тебе и к вниманию всех участ-
ников.  Общий  вайб.  Перескакивать  из 
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приложения  в  приложение  было  затруд-
нительно,  инет  тупил,  не  понял  с  ходу 
границы  (возможно,  это  было  в  начале, 
я не слышал), где ты, а где твое тело, рож-
дается ли в тебе под конец новая коллек-
тивная личность или это тело в наем, твое 
отношение  проскальзывало,  его  было 
видно, меня смущала снимающая девушка, 
которая комментировала и монтажирова-
ла процесс даже съемки, но потом я поду-
мал, что она не отвлекает тебя от создания 
нового тела обращением к тебе… а служит 
звеном сравнения перемен. Это было кру-
то. Реально ловил оцепенение от ощуще-
ния, что я там. Важно не только смотреть, 
но и участвовать, надо прямо в следующий 
раз  мотивировать  больше  людей  и  уточ-
нить зоны возможных команд в описании».

Другой  участник  в  своем  отзыве  пи-
шет:  «После  игры,  которая  произошла 
с  тобой,  у  меня  сместилось  восприятие 
субъекта,  воспринимающегося  объектом, 
на чисто субъекта. Сегодня во время меди-
тации всплыло воспоминание, как я десят-
ки людей топлю в СИМС 2. Сразу пришел 
вопрос  зачем?  Я  вспоминаю,  это  были 
неудобные мне люди. И это страшновато, 
что  10-летний  ребенок  топит  неудобных 
людей и развозит кладбище за домом. Сей-
час  без  толики  содрогания  об  этом  не 
вспомнить?  Выходят  ли  эти  действия 
в игре в рамки реальности?» [34].

Помимо того, что этот проект отража-
ет процессы адаптации тела к сложившей-
ся ситуации в период пандемии, он также 
через механизмы цифровой ретрансляции 
позволяет  в  равной  степени  осваивать 
и физическую реальность, и виртуальный 
мир.  Здесь  подключается  личная  память 
участника, что позволяет, вызывая рефлек-
сии  на  тему  прошлого,  переосмысливать 
настоящее.  Таким  образом,  через  цифро-
вой  интерфейс  подключается  когнитив-
ный механизм, действующий на «субъек-
тивную  реальность»  как  реципиента,  так 
и перформера. Также через установление 
границ между «я» и «другой» более ощу-

тимо осознаются границы между реально-
стью  и  перформативностью.  В  перфор-
мансе  К. Бондарь  механизмы  и  способы 
коммуникации были связаны с освоением 
физической реальности при помощи циф-
ровых медиа, а механизмом ретрансляции 
текста  помимо  мультимедиа  объектов 
(компьютер/смартфон,  камера)  станови-
лось  тело  перформера,  «связывающее» 
участников с окружающей действительно-
стью.

В перформансе «Согласие на обработ-
ку персональных данных» (авторы — И. Го-
лицын, Е. Зайцев и О. Циплаков) действие 
сконцентрировано  на  исследовании  пер-
сональных  аккаунтов  социальной  сети 
«Facebook».

«Facebook»  часто  сравнивают  с  бес-
конечным спектаклем, где разворачивают-
ся  разнообразные,  порой  драматические, 
сюжеты. Зная о возможностях моделиру-
емого  здесь  публичного  события,  можно, 
как  на  площади,  внезапно  наткнуться  на 
спонтанно  возникающее  представление 
и понаблюдать, как один человек начинает 
пародировать  другого.  Спектакль  возни-
кает «как интерфейс,  запускающий ситу-
ации,  которые  выходят  из-под  контроля 
и их последствия непредсказуемы» [33].

Для того чтобы стать участником это-
го  киберформанса,  авторы  предлагали 
желающим заполнить анкеты двух катего-
рий:  для  согласных  на  обработку  персо-
нальных данных или для несогласных.

После этого разработанная для дан-
ного перформанса прикладная компьютер-
ная  программа,  которую  авторы  назвали 
«Антитиндер»,  анализируя  ответы  на  во-
просы анкеты, «подбирала» пары участни-
ков, чьи позиции оказывались резко про-
тивоположными.

Зрители,  подключившиеся  к  конфе-
ренции в системе Zoom, под звуки специ-
ально  придуманного  саунд- дизайна,  сле-
дили за тем, как участники, обменявшись 
паролями  аккаунтов,  стремились  совер-
шить интервенции внутрь чужих страниц. 
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То, как «наследили» в цифровом простран-
стве участники,  кого-то веселило, у  кого-то 
вызывало дискомфорт,  кого-то приводило 
в негодование. При этом выяснялось, что 
взаимодействие возникало как с реальной 
личностью, так и с нарочно смоделирован-
ным виртуальным представлением о ней.

Е. Августеняк назвала этот опыт «ис-
следование  чувственного  интерфейса 
в режиме контроля» [33]. А один из созда-
телей  рассматриваемого  перформанса 
Евгений Зайцев объяснял его смысл сле-
дующим  образом:  «Для  участников,  кто 
был внутри, у них это было про доверие, 
про самодисциплину. Им самим интересно, 
судя  по  тем  отзывам,  которые  там  есть 
в чате, им интересно было, как на них влия-
ет  эта  ответственность, им  интересно  на-
блюдать  за  самими  собой  в  этой  новой 
ситуации.  То  есть  это  в  принципе  такая 
игра, которую мы  как-то маскировали слега 
сначала  под   какую-то  соревновательную 
игру,  а  на  самом  деле  это  кооперативная 
игра, если говорить терминологией игр» [33].

Один  из  ярких  моментов  спектакля 
«вспыхнул в акте, исполненном критиком 
К. Матвиенко  на  фейсбучной  странице 
критика  и  художницы  О. Таракановой: 
команда  перформанса  предлагала  участ-
никам создать образ своего визави, макси-
мально отличающийся от того, каким он 
им представляется» [33].

Вот как оценивала свою «акцию» сама 
Кристина  Матвиенко,  ставшая  одной  из 
активных участниц перформанса: «Конеч-
но, я совершаю преступление, когда пишу, 
что ей (О. Таркановой. — М. С.) понравил-
ся фильм „Дау: Наташа“, потому что он ей 
не может понравится априори, а с другой 
стороны,  я  ее  уплощаю,  наверное,  Оля 
сложнее, чем я, моя карикатура на нее, как 
и любая карикатура на любого из нас. По-
этому, мне кажется, это очень разнообраз-
ная и интересная была затея с этой обра-
боткой данных» [33].

Опыты, рассмотренные в этой части, 
так или иначе связаны с пространственны-

ми  отношениями:  пространство  реально-
сти, личное пространство, цифровое про-
странство, пространство другого и т. д. Оно 
и  понятно,  в  период  локдауна  проблема 
взаимоотношения с пространствами, «вы-
брошенности»  человека  из  привычного 
ритуала жизненных взаимодействий вста-
ла особенно остро. Однако и до появления 
COVID-19  уже  существовали  проекты, 
смешивающие между собой реалии пред-
метного  мира  и  средства  виртуальной 
коммуникации.

К  такого  рода  проектам  можно  отне-
сти,  например,  спектакль  «DJ  NIKISSA» 
(авторы:  Н. Славич,  Е. Курчугин,  М. Всё- 
Таки, П. Коротыч). Спектакль был задуман 
как часть лаборатории «Смещение», про-
водимой московским Театром на Таганке 
с  привлечением  в  качестве  куратора  теа-
трального блогера Виктора Вилисова.

Одним из принципиальных условий 
для участия в фестивале было отсутствие 
в  пространстве  театрального  высказы-
вания живых исполнителей. Однако про-
ведение  лаборатории  было  внезапно 
прекращено  по  политическим/админи-
стративным/организационным причинам, 
и  спектакль  пришлось  реализовывать 
в  самых  различных  игровых  простран-
ствах, и не только Москвы, но и Петербур-
га. Прошел он также и в Камерном театре 
Малыщицкого.

Сами  авторы  спектакля  определяли 
этот проект как «поведенческий экспери-
мент, основанный на ретроспективе му-
зыкального  кода  современной  России 
и интернет- рефлексии по ней» [35]. Осо-
бенность спектакля они видели в том, что 
он одновременно происходил как в реаль-
ном пространстве, так и на экране, где де-
монстрировались клипы 1995–2010 годов. 
На видеороликах самые различные люди, 
как перформеры, так и случайные зрите-
ли,  исполняли  песни  в  режиме  караоке. 
В  цифровом  же  пространстве  зрителям 
предлагали подключиться к общему чату 
в «Telegram», куда можно было отправлять 
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комментарии по поводу всего увиденного 
прямо по ходу спектакля и читать сообще-
ния других.

Другой пример — спектакль- конструк-
тор «Ракеты взлетают и разбиваются, рас-
сыпаются в воздухе» победителей резиден-
ции BlackBox 19/20 в московском Центре 
им.  Мейерхольда  (авторы  спектакля: 
И. Демидкин,  А. Томилов,  Э. Лебедзе, 
Д. Протопопов). Суть проекта заключалась 
в том, что изначально были написаны три 
пьесы в различных жанрах и по ним были 
поставлены три мини-спектакля. При этом 
каждый мини-спектакль был разделен на 
фрагменты,  которые  показываются  с  по-
мощью определенного цифрового алгорит-
ма (например: join (random.choice(letters) 
for I in range(18)). От показа к показу ме-
няется последовательность этих эпизодов, 
и  в  результате  собирается  спектакль,  где 
«на  выходе»  останется  лишь  небольшой 
процент от каждого мини-спектакля.

Это лишь два примера из достаточно 
большого  количества  проектов.  Однако 
важно отметить, что интерес к спектаклям, 
происходящим  в  цифровом  поле,  вспых-
нул не случайно и связан отнюдь не толь-
ко  с  периодом  пандемии.  Здесь  открыва-
ется широкий горизонт для эксперимента, 
ставятся  новые  сложные  исследователь-
ские  задачи  по  изучению  возможностей 
и границ перформативной коммуникации. 
В  этом  смысле  «цифровой  театр»  демон-
стрирует новые специфические возможно-
сти оперирования различного рода текста-
ми и их художественной ретрансляции.

РЕТРАНСЛЯЦИЯ ТЕКСТА: 
РЕИНКАРНАЦИЯ 
БОЛЬШОЙ ФОРМЫ
Большая часть театральных экспери-

ментов, о которых говорилось выше, создана, 
как правило, независимыми театральными 
коллективами  в  качестве  лабораторных 
опытов (хотя порой проходящих под эгидой 
больших  театральных  организаций  и  фе-
стивалей). Однако и так называемая «боль-

шая  форма»  постановки  «классических 
театров» оказывается отнюдь не чужда ис-
пользованию новых методов ретрансляции 
художественных текстов. Следует заметить, 
что  механизмы  ретрансляции,  например 
буквальная проекция печатного или пись-
менного текста (тит ры), включение работ 
видеохудожников, анимация, использова-
ние специально снятых кинофрагментов, 
в спектаклях В. Фокина, Л. Додина, А. Мо-
гучего, К. Богомолова, Н. Рощина и других 
режиссеров  являются  полноправной  ча-
стью сценической образности.

Однако в контексте данного исследо-
вания  стоит  сосредоточить  внимание  на 
тех  спектаклях,  где  механизм  ретрансля-
ции текста является не столько ситуатив-
ным  режиссерским  приспособлением, 
сколько  средством  взаимодействия  с  ма-
териальной  фактурой  текста,  который 
являет  собой  специфический  материал 
и  представляется  на  сцене  парадоксаль-
ным образом.

Что имеется в виду? В рамках про грам-
мы  25-й  Международной  Театральной 
олимпиады, в 2019 году в Санкт- Петер бур-
ге был показан спектакль немецкого ком-
позитора и театрального режиссера Хайне-
ра Гёббельса «Все, что произошло и могло 
произойти».  Это  междисциплинарный 
проект: перформанс с участием 17 актеров 
и музыкантов, включающий масштабную 
мультимедийную инсталляцию. В основе 
проекта перенесенный на сцену текст «Ев-
ропеаны» Патрика Оуржедника. Казалось 
бы, речь должна идти об инсценировании, 
однако на самом деле все не так очевидно.

Исследовательница  творчества  Хай-
нера  Гёббельса  Е. Тимонина  предлагает 
для описания этого представления термин 
из  словаря  социологии  —  «ассамбляж» 
(франц.  assemblage — буквально  соедине-
ние, сведение, сшивание, сборка).

«Окружающие  человека  вещи  и  объ-
екты действуют, — пишет Е. Тимонина, — 
человек  делегирует  вещам- агентам  дей-
ствие,  так  что  действия  объектов  не 
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уступают человеческим. Говоря об эманси-
пации материального объекта, исследова-
тели  утверждали,  что  люди  становятся 
партнерами  вещей.  Всех  агентов  дей-
ствия  — людей  и  „не-людей“  — принято 
было называть одинаково — акторами. Под 
актором  понимался  элемент  реальности 
(т. е. предмет, звук, человек, мысль), спо-
собный включаться в „сборки“, образовы-
вать ассамбляжи: например, пилот и управ-
ляемый  самолет  образовывают  единый 
ассамбляж. Ни один из элементов ассам-
бляжа  не  обладает  функциями  целого: 
ассамбляж  определяется  эмерджентно-
стью, а значит, вопрос иерархии исчерпы-
вается сам собой» [36, с. 46].

Здесь мы имеем дело с методологиче-
ским  принципом,  в  котором  одинаково 
участвуют все элементы системы, ни один 
невозможно исключить и ни один не ценен 
сам  по  себе.  Е. Тимонина  связывает  воз-
никновение этого феномена с движением 
научной  мысли,  когда  наука  пробовала 
заново  ответить  на  вопрос,  кто  способен 
совершать  действие,  и  сформулировала 
новый ответ — не только люди действуют, 
но и «вещи тоже действуют». Вслед за этим 
утверждением  появилось  множество  на-
правлений  исследования:  «акторно- сете-
вая теория», «объектно- ориентированная 
онтология»  и  др.,  которые  в   чем-то  раз-
вили  идею  1950-х  годов  об  «актантовой 
системе» I. По отношению к методологиче-
ским практикам Гёббельса актором можно 
назвать как человека, так и любой атрибут 

I Идея актантовой системы выработалась 
в трудах В. Проппа, К. Леви- Стросса, Р. Якобсона, 
Л. Теньера, влиятельная концепция была вы-
д винута А.-Ж.  Греймасом. Также в  1959 году 
в  книге «Элементы структурного синтаксиса» 
Л. Теньер выдвинул понятие актанта — большой 
синтаксической функции — и предложил мо-
дель, состоящую из трех актантов, необходимых, 
по его мнению, для осуществления повествова-
тельного действия: «агента», «пациента» и «бене-
фициария».

спектакля,  т.  е.  как  человека,  так  и  не-
человека.

Описывать спектакль сложно, потому 
что  в  пространстве  возникает  несколько 
уровней текстуальности, которые создают 
перформеры и которые существуют авто-
номно:

— перформеры зачитывают текст про-
изведения;

— перформеры создают акустическую 
партитуру спектакля;

—  перформеры  взаимодействуют 
с предметами;

—  транслируется  проекция  записей 
новостного канала EURONEWS;

—  транслируется  графическое  арт-
видео;

— транслируется  на  экраны  перевод 
текста произведения.

Вся эта композиция в переплетении/
сочетании,  в  совпадении/несовпадении 
создает  у  зрителя  эффект  погружения 
в некую медитацию. Кажется, что мы одно-
временно и соучаствуем в действии, и на-
блюдаем со стороны за ритуалом изжива-
ния травматического европейского опыта.

«В  спектакле  „Все,  что  произошло 
и могло произойти“ вы сами решаете, из 
чего  извлекать  смысл, — говорит  Х. Гёб-
бельс. — Во времена, когда мы слышим так 
много  голосов,  которые  заставляют  нас 
поверить в то, что они говорят, для меня 
этот вопрос оказывается в  области поли-
тического дискурса. Отсюда разнообразие 
и предельная несфокусированность спек-
такля. Вы можете рассматривать эту рабо-
ту как большую стройку Европы. Эта по-
становка  —  срез  политических  мнений, 
которые  сконцентрированы  в  книжном 
источнике. В то же время это полифония 
очень разных групп людей — более пятнад-
цати музыкантов и перформеров из разных 
стран. В результате возникает коллективная 
ответственность за то, что вы видите. А сле-
довательно, зритель испытывает коллектив-
ное удовольствие. Поэтому я апеллирую 
целиком к зрительскому восприятию» [37].
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Сам образ XX века в спектакле «Все, 
что произошло и могло произойти» — это 
тоже своего рода объект, мерцающий при-
зрак  ушедшей  эпохи  катастроф  и  откры-
тий.  Здесь  не  найти  прямых  отсылок 
и  иллюстраций.  Зритель  максимально 
оторван от личной истории, что открывает 
свободное пространство для воображения. 
Это пространство формирует среда: музы-
ка, видео, освещение, новости, отрывки из 
книги, хореография, декорации, дистанция. 
Это  пространство  альтернативной  реаль-
ности, и оно завораживает.

Также в программе Театральной олим-
пиады-2019  был  представлен  немецкий 
спектакль «Барабаны в ночи» (Театр Кам-
мершпиле,  Мюнхен),  поставленный  по 
пьесе Б. Брехта режиссером К. Рюпингом. 
Это вполне конвенциональный спектакль, 
сделанный в эстетике традиционного «нар-
ративного  театра».  Небольшое  простран-
ство сцены, декорации с картонными пере-
городками и фанерными стенами… Однако 
в контекст наших размышлений его позво-
ляет включить то, что, помимо текста пьесы, 
материалом для спектакля послужили до-
кументы и артефакты, связанные с первой 
постановкой этой пьесы в 1922 году. Здесь 
были использованы фрагменты декораций, 
аудиозаписи исторической постановки.

В спектакль К. Рюпинга был включен 
сам текст пьесы, вкупе с материальными 
артефактами «исторического спектакля». 
И это являлось не просто привычной игрой 
в  «театр  в  театре»,  а,  скорее,  способом/
средством/механизмом  соединения  двух 
времен,  двух  исторических  контекстов. 
Режиссер создавал пространство рефлек-
сии современного немецкого сознания на 
тему  вой н,  революций,  кровопролития. 
И такой ход невольно подталкивал зрите-
ля к тому, чтобы задать самому себе вопрос 
о своем личном участии в происходящем 
с  обществом  и  своей  личной  ответствен-
ности за его прошлое и настоящее. Именно 
такие мысли возникали у публики, когда 
в одной из кульминационных сцен спекта-

кля  персонаж  пьесы  Фридрих  Мурк  об-
ращался к другому персонажу — Андреасу 
Краглеру с вопросом: «Зачем ты вернулся? 
Оставь нас в покое, ты же умер!» В этом 
вопросе/просьбе  звучало  отчаяние,  вы-
званное невозможностью для героя испра-
вить ошибки прошлого, и желание осво-
бодиться от чувства своей личной вины 
за  произошедшее.  Благодаря  подобной 
многослойности,  ранний  драматургиче-
ский текст Брехта переставал быть лишь 
музейным экспонатом и вновь, как и в 1922 
году, оказывался актуальным, наполняясь 
самыми современными смыслами. Обнов-
лению смыслов способствовал и двой ной 
финал  спектакля,  которым  режиссер  за-
менил  конформистско- однозначный  фи-
нал  пьесы.  В  первом  варианте  финала 
Краглер  посылает  к  черту  революцию 
и  уходит  с  Анной.  Во  втором — Краглер 
и  пришедшая  к  нему  Анна  «вливаются» 
в  протестное  движение.  Таким  образом, 
создавая многослойное текстовое взаимо-
действие  путем  построения  «контексту-
альной драматургии», режиссер задейству-
ет множественность каналов ретрансляции 
авторского текста, актуализируя его и тем 
самым формируя динамичные взаимодей-
ствия зрителей с предметом репрезентации.

В 2014 году в Александринском театре 
состоялась премьера спектакля «Маскарад. 
Воспоминания будущего», материалом для 
которого  послужил  сценический  текст 
легендарного спектакля Вс. Мейерхольда, 
поставленного по драме М. Ю. Лермонто-
ва  на  александринской  сцене  в  феврале 
1917 года. Мизансцены Мейерхольда, игра 
знаменитых актеров, декорации и костю-
мы А. Я. Головина, музыка А. К. Глазунова, 
исторический контекст, связанный с пре-
мьерой,  сыгранной  в  канун  падения  Рос-
сийской  империи, — все  это  составляло 
событийное  и  текстовое  наполнение  теа-
тральной легенды, укоренившейся в исто-
рии  отечественного  искусства.  Именно 
с этими текстами и артефактами легендар-
ного спектакля и работала команда созда-
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телей  современного  спектакля:  режиссер 
В. Фокин, соавтор режиссера по историко- 
документальной  реконструкции  фраг-
ментов  сценического  текста,  профессор 
А. Чепуров,  сценограф  С. Пастух,  автор 
музыкальной композиции А. Бакши, хорео-
граф  И. Качаев,  художник- технолог  по 
костюмам Н. Велигжанинова, художник 
по  свету  Д. Исмагилов. Костюмы  и  бута-
фория были воссозданы по эскизам А. Я. Го-
ловина  В  спектакле  звучали  фрагменты 
музыки А. К. Глазунова, а также знаменитый 
«Вальс-фантазия»  М. И. Глинки.  Однако 
наряду  с  фрагментами  художественного 
текста мейерхольдовского спектакля бы ли 
включены также и сугубо современные тек-
сты драматурга В. Антипова, написанные 
с использованием техники Verbatim.

Спектакль  вызвал  широкий  спектр 
театроведческих впечатлений и  отзывов: 
«спектакль- айсберг», «редкой внешней кра-
соты зрелище», «спектакль уникальной 
театральной  культуры»  [38],  «спектакль- 
реинкарнация»  [39], «завораживающий», 
«спектакль- спиритический  сеанс»,  «спек-
такль- колодец» [40], «спектакль — попыт-
ка диалога» времен [41], «чудо стилизатор-
ства», «эстетизация смыслов» [42, с. 74, 75]. 
При этом, по мнению ряда критиков, этот 
диалог получался как будто бы «неполно-
ценным», возникала своего рода «театраль-
ная археология», которая воспринималась 
затеей напрасной, как «Старинный театр 
Евреинова — Дризена», как спектакль для 
театроведа, «и только для него» [43, с. 70]. 
Воспринимать  эту  «игру  в  Юрьева»  (ис-
полнитель роли Арбенина в мейерхольдов-
ском спектакле) из зрительного зала, каза-
лось,  невыносимо  трудно,  при  том,  что 
исполнительница роли Нины (Елена Во-
жакина)  почему-то никак не «включалась» 
в  нее.  На  премьере,  писали  рецензенты, 
«она оставалась лишь функцией, выполня-
ющей  мизансценический  рисунок»  [44]. 
«…Силовые режиссерские приемы натяги-
вают  ткань  спектакля,  которая  между 
ними,  увы,  порой  провисает,  и  эстетски- 

интеллектуальные удовольствия не всегда 
компенсируют  недостаточность  драмати-
ческого напряжения»  [45], — констатиро-
вал  Д. Циликин.  Мощная  визуальность 
спектакля, по мнению М. Токаревой, ока-
зывалась  «сильнее  всего,  ею  заслонены 
и текст, и игра». Обдуманный, «умышлен-
ный холод» этой конструкции, по мнению 
критика, был «безукоризнен». Однако, как 
считала М. Токарева, в действительности 
«работать  на  будущее»  воспоминания 
Александринки  о  себе  позавчерашней, 
Валерия  Фокина  о  Мейерхольде,  Петра 
Семака о Юрьеве могли только тогда, ког-
да  саму  атмосферу  этого  спектакля  «на-
дышат» артисты [39].

Такой широкий спектр разнообразных 
впечатлений говорит прежде всего о том, 
что перед нами самый настоящий лабора-
торный опыт, эксперимент, который про-
исходит  на  территории  Императорского 
театра. И этот жест сам по себе способен 
вызывать огромное уважение.

Критик  А. Сергеев  пишет,  что  этот 
спектакль, адресованный, скорее, узкому 
кругу  специалистов- театроведов,  безус-
ловно, непрост для восприятия широкой 
зрительской аудиторией [43, с. 70]. Однако 
здесь следует сделать уточнение, что этот 
спектакль может быть интересен и культу-
рологам,  и  антропологам,  и  искусствове-
дам  в  широком  смысле  этого  слова,  да 
и в принципе — любому человеку, способ-
ному проникнуться красотой и заинтере-
соваться историей. Ведь это, по сути дела, 
музейный перформативный проект театра, 
т. е. скорее перформанс, чем драматическое 
представление. Смысл сформированного 
в его структуре сообщения заложен не толь-
ко в самом тексте, но и в адресате и в адре-
санте (если пользоваться  инструментами 
семиотического анализа).

Стоит  взглянуть  на  «Воспоминания 
будущего»  через  метафору  «призрака», 
к  которой  прибегает  исследовательница 
перформативных  текстов  Е. Гордиенко. 
Она  пишет:  «В  1990-х  годах  режиссер 
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британской  театральной  компании  Brith 
Gof  Клиффорд  МакЛукас  предложил 
понятие призрака для объяснения взаи-
модействия  сайт-специфического  теа-
тра  с  выбранным  для  показа  простран-
ством:

Принимающее  пространство  (The 
Host) на короткий период захватывается 
Призраком  (a  Ghost),  который  создают 
театральные постановщики. Как все при-
зраки, он прозрачен, и тело Пространства 
(Host) может быть видно сквозь Призрак. 
Добавьте к этому третий компонент — Сви-
детеля  (the  Witness)  —  т.  е.  аудиторию, 
и перед нами своего рода Троица, соверша-
ющая  Творение.  Важно  мобилизовать 
всю триаду — а не только создать призрак. 
Все  три  компонента  активно  участвуют 
в  создании  сайт-специфической  работы. 
Пространство, Призрак и Свидетель» [28, 
c. 235].

Безусловно, «Воспоминания будуще-
го» в полной мере можно охарактеризовать 
как  сайт-специфический  перформанс. 
И для этого есть следующие основания.

Пространство,  в  которое  попадает 
зритель, — предельно  достоверное,  ведь 
именно  в  этом  пространстве  создавался 
и  игрался  спектакль  более  ста  лет  назад. 
Про диалог с пространством театра пишет 
критик О. Егошина: «Парадный зал Алек-
сандринки  красив  ошарашивающе,  неот-
разимо,  так,  что  перехватывает  дыхание. 
В шедевр Росси легко влюбиться, пример-
но как Арбенин влюбляется в свою Нину: 
взглянул и… пропал» [46]. О «перекличке 
эпох» и «о диалоге режиссера В. Фокина 
с пространством Петербурга» писала О. Га-
лахова:  «Для  Фокина,  человека   все-таки 
стороннего Петербургу, эта тема переклич-
ки эпох стала родной. Он постоянно чув-
ствует  несоответствие  красоты  Петра 
творенья и убогости нынешней жизни. Сам 
город — совершенная декорация…» [40].

Ситуация,  в  которой  оказывается 
зритель,  с  одной  стороны,  привычна  для 
традиционного театра (пространство раз-

делено  на  сцену  и  зрительный  зал).  Но 
с другой стороны — ее можно воспринять 
и как единое пространство перформатив-
ного  события,  ведь  режиссер  предлагает 
совершить  определенный  коллективный 
акт восприятия, совмещающий сегодняш-
нее мироощущение с прошедшим, случив-
шимся сто лет назад.

Текст  представления,  который  пред-
лагает нам команда авторов, не является 
в полной мере реконструкцией спектакля — 
это, скорее, «призрак» спектакля, так как 
основными  аффективно  воздействующи-
ми на зрителя элементами являются:

—  восстановленные  элементы  деко-
рации;

—  фрагментированная  музыкальная 
партитура спектакля;

— партитура  актерского  существова-
ния (мизансцены и пластика актеров, вос-
становленная на основе фиксации, режис-
серского экземпляра пьесы и фотографий, 
интонационная нотация);

— текст пьесы;
— фонограмма голоса Юрьева;
— костюмы и детали реквизита.
Все  эти  элементы  обладают  контек-

стуальной/интертекстуальной потенцией, 
позволяющей  выходить  за  пределы  озна-
чающего, преображать и множить означа-
емое. Также этот текст спектакля важен как 
«конденсатор культурной памяти». Таким 
образом, перед нами не очередная интер-
претация  лермонтовского  «Маскарада», 
а перформативный акт, происходящий, как 
справедливо замечает В. Кантор, на терри-
тории постдраматического театра.

Как  пишет  Е. Гордиенко, «интересно 
применить к спектаклям in situ метафору 
призрачности  уже  в  понимании  Жака 
Деррида,  которое  философ  развивает 
в книге  „Призраки Маркса“»  [28,  с. 240]. 
Исследовательница обращает внимание на 
то, что Деррида «отталкивается от шекспи-
ровского „The time is out of joint“, замечая 
c помощью переводов (ср. русские вариан-
ты: время вывихнуто / раздроблено / сме-
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щено / расшатано / не в себе / разлажено / 
сорвалось с петель; мир наизнанку; эпоха 
обесчещена  /  опозорена  /  порочна),  что 
разлаженность,  разъятость  выставляется 
синонимом развращенности, словно ведет 
к несправедливости» [28, с. 240]. Появле-
ние  призрака,  по  мнению  Е. Гордиенко, 
воспринимается как угроза порядку, а сле-
довательно, его следует устранить. «Вме-
сто  устранения, — пишет  автор  статьи, — 
Деррида предлагает, напротив, развивать 
призракологику. Призрак, говорит Дерри-
да, это не  что-то ненормальное, призрака-
ми наполнено наше бытие. Сегодняшний 
мир,  полный  виртуальности  в  научном, 
публичном и политическом пространстве, 
в принципе не сводится к оппозиции воз-
можного  и  действительного.  Чтобы  его 
понять,  необходимо  мышление,  „которое 
с необходимостью превосходит бинарную 
или диалектическую логику — логику, раз-
личающую  или  противопоставляющую 
присутствие (присутствующее, актуальное, 
эмпирическое, живое — или же неживое) 
идеальности (регулятивное или абсолют-
ное  не-присутствие)“.  Та  самая  „логика 
призрака“. Призрачность состоит в мерца-
нии  противоположностей.  И  прошлое, 
и настоящее. И живое, и мертвое. Принци-
пиально невозможно определить до конца 
принадлежность по бинарной оппозиции. 

„Призрак  никогда  не  умирает,  он  всегда 
остается, чтобы приходить и возвращать-
ся“. Такую призрачность и выявляют спек-
такли in situ» [28, с. 240].

Воссоздание партитуры спектакля не 
является попыткой воззвать к театру жиз-
ненных  соответствий  или   какой- ни будь 
другой сценической технике, здесь не со-
держится  рекомендаций  по  способу  ак-
терского  существования.  Это,  скорее, 
перформативный акт, в ходе которого со-
вершается  одновременно  и  реконструк-
ция  и  деконструкция  мифа  о  месте, 
времени  и  событии,  где  транслируются, 
ретранслируются и  пересекаются  различ-
ные тексты и контексты.

Когда  мы  воспринимаем  актера- пер-
формера / актера- проводника, то невольно 
пытаемся уловить созвучие с партитурой 
актера прошлых времен. Нам предлагается 
вой ти с ним в унисон/диссонанс, и в этот 
момент важно не столько созерцать, что про-
исходит с актером, сколько осознавать, что 
происходит в моем/нашем сознании зрите-
ля в каждый данный момент. Здесь со всей 
остротой встает вопрос: удастся ли преодо-
леть  собственное  отчуждение/иронию/
недоверие к представляемому на сцене?

Очень  подробно  этот  процесс  отсле-
дила М. Дмитревская в статье «Опираясь 
на воздух» [42]. В восприятии этого спек-
такля критик увидела определенное эсте-
тическое усилие, при котором сложно аб-
страгироваться  от  привычного  процесса 
смотрения  в  поисках  «мимезиса».  Но 
в  том-то и заключается парадокс, что зри-
тель  тоже  вместе  с  актерами  воссоздает 
этот спектакль, совершает эту коллектив-
ную акцию. Ведь даже в антракте, в кори-
дорах  и  кулуарах  старинного  театра  нам 
дается возможность продолжить погруже-
ние  в  «реальность»  призрачного  присут-
ствия  в  историческом  пространстве. 
А  значит,  время,  таким  образом,  тоже 
становится фрагментом / призраком пар-
титуры  воссоздаваемого  сценического 
шедевра Мейерхольда — Головина.

Как  видим,  выстраивание  сцениче-
ской  драматургии  на  основе  взаимодей-
ствия  разновременно  маркированных 
текстов,  создание  сложной  текстовой 
структуры  перформативного  события  се-
годня происходит не только на террито-
рии  экспериментального/новаторского/
авангардного  театра.  Можно  говорить 
о  том,  что  сегодня  это  своего  рода  знак 
времени, отражение современного ощуще-
ния драматического, которое находит свое 
воплощение в современном театре в целом, 
несмотря на разницу эстетических воззре-
ний,  художественных  принципов  осмыс-
ления  реальности,  политических  убежде-
ний и технологических предпочтений.
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Аннотация
В статье рассмотрено, как древнегреческий миф проявился в режиссерском театре ру-

бежа XX–XXI веков. Автор сосредоточился на образах двух богов, Аполлона и Диониса, име-
ющих особое, символическое значение для театра. Рассмотрены и служительницы этих богов, 
пифия и вакханка, как героини спектаклей разных десятилетий. Статья делится на две части: 
«Возвращение Диониса» и «Возвращение Аполлона»; спектакли распределены в зависимости 
от того, «дионисийской» или «аполлонийской» теме они посвящены. В первой части рассмо-
трены такие спектакли, как «Дионис-69» Ричарда Шехнера (премьера в 1968 году), «Вакхан-
ки» Клауса Михаэля Грюбера (1974), разные версии «Вакханок» Теодороса Терзопулоса (1986 
и 2015), «Гора Олимп» Яна Фабра (2016). Во второй части — «Воскресение Кассандры» Яна 
Фабра (2019), «Исход» Теодороса Терзопулоса (2020) и «Сивилла» Алексея Янковского (2018).

Ключевые слова: ритуал в театре, миф в театре, аполлонийское и дионисийское, вакхан-
ка, пифия, Ричард Шехнер, Клаус Михаэль Грюбер, Теодорос Терзопулос, Ян Фабр, Алексей 
Янковский.
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Summary
The article examines how the ancient Greek myth manifested itself in the director’s theater 

at the turn of the XX–XXI centuries. The author focuses on the images of the two gods, Apollo 
and Dionysus, which have a special, symbolic meaning for the theater. The author is also interested 
in the priestesses of these gods, the Pythia and the Bacchante, as the heroines of the performances 
of different decades. The article is divided into two parts: “The Return of Dionysus” and “The Return 
of Apollo”; the performances are distributed according to the Dionysian or Apollonian theme. The 
first part examines such performances as: “Dionysus-69” by Richard Schechner (premiered in 1968), 

Современное искусство представления
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Между вакханкой и пифией: режиссерские версии 
греческого мифа на рубеже тысячелетий. 
(На материале спектаклей Р. Шехнера, К. М. Грюбера, 
Т. Терзопулоса, Я. Фабра, А. Янковского)
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Between bacchante and pythia: director’s versions 
of greek myth at the turn of the millennium. (Based on the
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T. Terzopoulos, J. Fabre, A. Yankovsky
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Обращение театра к древнегреческой 
мифологии,  «античный  бум»,  на  разных 
этапах  переживаемый  театральной  исто-
рией,  —  тема  неисчерпаемая.  Читателю 
предлагается взглянуть на нее, во-первых, 
на  материале  режиссерского  театра  по-
следних десятилетий, а во-вторых, в ра-
курсе двух богов — Аполлона и Диониса, 
которые  прошли  через  мировой  художе-
ственный процесс всего XX века и не ис-
чезли в веке XXI.

Эти  боги  имеют  особое,  символиче-
ское  значение для  театра,  а  потому  спек-
такли,  где  они  появляются,  —  нередко 
рефлексивны,  относятся  к  тому  сектору 
сценического искусства, что «задумывает-
ся о себе самом». Дионис, бог плодородия 
и виноделия, еще и божество театра. Апол-
лон,  бог-прорицатель,  которому  принад-
лежал Дельфийский оракул, бог, насыла-
ющий болезни и исцеляющий от них, — еще 
и даритель вдохновения, предводитель муз, 
которые  водят  хоровод  на  горе  Парнас. 
Считается,  что  столь  разные  на  первый 
взгляд функции Аполлона, как наказание 
болезнями / исцеление и дарение / отби-
рание творческой энергии, в корне схожи. 
Вдохновенное  состояние,  которое  нисхо-
дит на поэта (читай: на творческого чело-
века), древние понимали как своего рода 
высокую болезнь, одержимость.

На упоминание Аполлона и Диониса 
театроведческое  сознание  отзывается  по-

нятиями, введенными Фридрихом Ницше 
в  трактате  «Рождение  трагедии  из  духа 
музыки» (первая публикация в 1872 году), 
где  аполлонийское  и  дионисийское  рас-
сматриваются как «категории, обозначаю-
щие два диалектически взаимосвязанных 
начала искусства» [1, с. 32]: начало гармо-
ническое,  формообразующее, организую-
щее — и начало экстатическое и стихийное. 
Но  в  этой  статье  речь  пойдет  не  столько 
о  воплощении  этой  дихотомии  в  театре 
рубежа XX–XXI веков, не столько о двух 
богах как персонажах спектаклей, сколько 
о том, как Дионис и Аполлон проявились 
через  сценические  образы  своих  служи-
тельниц — вакханки и пифии.

Эти загадочные фигуры на пограничье 
исторической действительности и вымыс-
ла — образы принципиально разные и даже 
противоположные.  По  Ницше,  аполло-
нийское  стремится  к  индивидуализму, 
а дионисийство выводит человека за лич-
ностные  границы  в  коллективное  бессо-
знательное. Аполлон выступает за «сохра-
нение границ индивида, меру в эллинском 
смысле. Аполлон, как этическое божество, 
требует от своих меры и… самопознания» 
[2, с. 75]. Дионисийское же связано с раз-
рушением  индивидуальности,  объедине-
нием ее с первозданной природой.

Дошедшие  до  нас  изречения  пифии 
были произнесены (за редким исключени-
ем)  от  первого  лица,  будто  сам  Аполлон 
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вселялся  в  свою  жрицу  и  пророчил  ее 
устами. «Процедура» нисхождения Апол-
лона  совершалась  без  посторонних,  это 
контакт божества с одной — избранной — 
женщиной. Жрица сидела на треножнике, 
стоявшем над расселиной в скале, откуда 
шли  дурманящие  испарения  (считалось, 
что  туда,  в  пропасть,  Аполлон  сбросил 
дракона  Пифона,   когда-то  охранявшего 
святилище), впадала в транс и произно-
сила  фразы,  часто  туманные  и  бессвяз-
ные,  которые  редактировались  жрецами 
и доносились до вопрошающих. Это лишь 
наиболее  расхожая  версия,  на  каждое 
такое утверждение в науке существует не-
сколько  версий.  Одним  из  животрепе-
щущих  остается  вопрос:  была  ли  пифия 
марионеткой  в  руках  жрецов  или  же 
это  скорее они «прилагались» к пифии? 
В культе же Диониса мантическое начало 
(«мантика» — прорицание) отсутствовало. 
Вакхическое действо  предполагало выве-
дение каждого участника за границы лич-
ности,  соединение  всех  в  коллективное 
тело. Считалось, что бог проникает в чело-
века посредством вина, недаром столетия 
спустя, по замечанию А. Ф. Лосева, «в кро-
вавых  и  диких  оргиях  пьяных  вакханок 
увидали начало христианской Евхаристии, 
а  растерзанный  Дионис  оказался  прооб-
разом распятого Христа», что для Лосева — 
«потемнение исторического взора» [3, с. 234].

Вакханке свой ствен экстаз, она почти 
всегда изображается в  крайнем напряже-
нии,  на  пределе  физических  сил.  На  до-
шедшей до нас античной вазописи пифия 
показана в спокойном состоянии. В любом 
случае, менаду и «дельфийскую деву» объ-
единяет  одержимость  божеством.  Спрое-
цированная на современное искусство, эта 
проблема выводит нас к герою- посреднику 
между  человеческим  и  надмирным  изме-
рениями.  Литература,  театр,  кино  в  по-
следние годы все  чаще обращаются к  об-
разу медиума, шамана, к теме присутствия 
посторонней  сущности  в  теле  человека. 
Поиск  ключей  к  состоянию,  которое  ис-

пытывали  вакханки  и  пифии  (и  более 
широко — к бессознательному и подсозна-
тельному), — проблема,  волновавшая  са-
мых разных художников последних деся-
тилетий.

Стоит обратить внимание и на то, что 
исследование ритуалов вакханок и пифий, 
попадая в более широкий (антропологиче-
ский,  этнографический)  контекст  изуче-
ния  ритуальных  практик,  шаманства, 
магии,  соприкасается  с  осмыслением  ак-
терского искусства. Так, в одной из самых 
авторитетных  книг  по  шаманству — «Из-
бранники духов» В. Н. Басилова [4] — есть 
глава «Театр одного актера», в этом ракур-
се и рассматривающая шаманский ритуал. 
Показательны труды антрополога и этно-
графа В. Тёрнера, который сильно повлиял 
на  Э. Фишер- Лихте  и  Р. Шехнера.  У  по-
следнего в недавно изданной на русском 
языке  книге  «Теория  перфоманса»  есть 
главка «Исполнительские практики. Экс-
таз  и  транс».  Исходя  из  этих  двух  видов 
ритуального  состояния,  Шехнер  класси-
фицирует  и  актерское  искусство.  С  экс-
тазом для него связан исполнитель, «устра-
няющий»  себя,  чтобы  стать  прозрачным, 
как,  например,  «святой  актер»  Ришард 
Чесляк  в  роли  Стойкого  принца;  «актер, 
впадающий в транс, когда в него вселяется 
его персонаж (например, Константин Ста-
ниславский в роли Вершинина), — харак-
терный актер» [5, с. 260].

Дихотомия Ницше была сформулиро-
вана на заре режиссерского театра и сквоз-
но прошла через всю эту эпоху до наших 
дней, в иных спектаклях принимая струк-
турное  выражение.  Вспомним  трагедий-
ную линию Александра Таирова, который 
пытался пробудить в актерах архетипиче-
ские  пласты  и  в  спектаклях  которого 
в «аполлоновской» жесткой и ясной кон-
струкции проявлялись вакхические стра-
сти  человеческой  души.  Это  видно  на 
примере  спектаклей,  где  в  трагедийных 
ролях выступала Алиса Коонен, но в этом 
контексте  важно  упомянуть  и  «Фамиру- 
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Кифареда»  (Камерный  театр,  1916),  по-
ставленного  по  «вакхической  драме» 
Иннокентия Анненского. Коонен вспоми-
нала о сценографии Александры Экстер: 
«В „Фамире“ два начала: буйное, вакхиче-
ское  —  дионисийское  и  возвышенное, 
гармоничное — аполлоновское.  Эти  два 
начала и определили ритмическое постро-
ение  конструкции.  Любопытно,  что  на-
громождение кубов на сцене точно ассоци-
ировалось  у  зрителей  с  нагромождением 
скал среди  какой-то дикой природы. А ко-
нусообразные  формы  ассоциировались 
с пирамидальными тополями или с кипа-
рисами.  <…>  Пляски  менад  и  сатиров, 
построенные  в  синкопическом  ритме, 
производили  большое  впечатление  на 
зрителей смелостью и красотой движений. 
Такое же сильное и глубокое впечатление 
производила медленная, плавная поступь 
слепого Фамиры, его царственные движе-
ния, подчеркнутые спокойными, широки-
ми  лестничными  ступенями»  [6,  с.  225]. 
Эти широкие торжественные ступени, за-
дававшие вертикаль, казались пьедеста-
лом  для  главного  героя,  гармоничная 
пластика  которого  противопоставлялась 
буйству  менад  и  сатиров.  Для  Таирова 
было принципиально столкновение двух 
начал,  аполлонийского и  дионисийского, 
которые  вместе  с  тем  образовывали  диа-
лектическое  единство.  Этот  принцип 
можно усмотреть и в более поздней «Фе-
дре», где пластический рисунок героини 
Коонен  определялся  тяжестью  движе-
ний — страсть словно придавливала Федру 
к земле, — но чувствовалось и сопротивле-
ние духа, стремление к вертикали.

Со  времен  Таирова  аполлонийское 
и дионисийское в театре словно раздели-
лись,  автономизировались  друг  от  друга, 
у режиссеров ушла необходимость проти-
вопоставлять их внутри спектакля. Поэто-
му,  говоря  о  наиболее  значимых  спекта-
клях последних десятилетий на эту тему, 
удобнее разграничить их в зависимости от 
божества, «осеняющего» постановку.

ЧАСТЬ 1. 
ВОЗВРАЩЕНИЕ ДИОНИСА
Так называется книга Теодороса Тер-

зопулоса, изданная в России в 2014 году. 
И хотя в предисловии автор констатирует 
отсутствие Диониса в современном мире 
(«Не  хватает  Диониса,  он  в  изгнании… 
Вернется ли Дионис?» [7, с. 11]), очевидно, 
что театр рубежа XX–XXI веков востребо-
вал этого бога. Доказательство этому — ре-
зонанс  спектаклей  по  еврипидовским 
«Вакханкам»,  трагедии  об  утверждении 
дионисийского  культа.  Рассмотрим  наи-
более значимые из них и, следуя хроноло-
гии,  начнем  со  спектакля  «Дионис-69». 
Редакция  текста,  постановка,  сценогра-
фия  —  Ричард  Шехнер,  нью-йоркская 
труппа  «Перформанс  Груп»,  премьера 
в  1968  году.  За  1970-е  «отвечает»  Клаус 
Михаэль  Грюбер,  поставивший  «Вакха-
нок»  в  берлинском  театре  «Шаубюне» 
в  1974  году.  В  1986  году  «Вакханками» 
Теодороса Терзопулоса, вызвавшими силь-
ный резонанс, открылся театр Терзопуло-
са  «Аттис»,  после  чего  режиссер  еще  не-
сколько раз ставил эту трагедию с разными 
коллективами.  Современное  «дионисий-
ство» представлено здесь «Горой Олимп» 
Яна Фабра, выпущенной его бельгийской 
театральной компанией «Тробляйн», пре-
мьера в 2016 году.

«Дионис-69» стал знаменем независи-
мого американского искусства, олицетво-
рением  «вакхической» свободы  социума. 
Понятно, почему еврипидовская трагедия 
столь мощно прозвучала в то время. Это 
эпоха сексуальной революции, высвободив-
шей в человеке инстинктивное начало и ос-
лабившей пуританские узы, это эпоха хиппи, 
заявивших о своем единении с природой, 
бунтарей и фриков; 1968-й — год студенче-
ских бунтов, вызванных, в частности, проте-
стом против участия США в вой не с Вьет-
намом.  Это  время  знаменитого  лозунга 
«Занимайтесь любовью, а не вой ной».

Действие  разворачивалось  в  «Пер-
фоминг  Гараж»,  переоборудованном  для 
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показов гараже, напоминающем лофт или 
ангар. Там были установлены деревянные 
леса,  на  которых  располагались  зрители. 
В  этом  спектакле  Шехнер  разрабатывал 
принципы  своего  новаторского  «театра 
среды», и один из этих принципов гласил, 
что должен использоваться весь объем по-
мещения. Этому помогало то, что граница 
между  исполнителями  и  публикой  была 
очень  зыбкой,  линия  рампы  отменилась. 
Актеры  вторгались  в  зрительскую  зону, 
забирались  на  конструкции,  где  сидела 
публика.  Зрители  могли  свободно  пере-
мещаться по пространству. Актеры то от-
делялись  от  них,  то  сливались  в  целое, 
это  касается и отношений исполнителей 
между собой. По сути, публика была сви-
детелем  импровизированного  формиро-
вания  коллективного  тела.  Зрителям 
предстояло  ощутить  себя  частью  диони-
сийского «тела». В «Дионисе-69» недаром 
видят предтечу не только сайт-специфик, 
но и партиципаторного театра. Э. Фишер- 
Лихте  пишет  об  этом  спектакле  как  об 
уникальном  для  того  времени  сцениче-
ском  опыте,  где  зритель  мог  влиять  на 
действие:  «…во  время  одного  из  спекта-
клей  студенты  одного  колледжа,  желая 
предотвратить принесение в жертву Пен-
тея  Дионисом,  похитили  исполнителя 
роли Пентея, не обращая внимания на его 
сопротивление. При этом в результате их 
действия перформеру (Вильям Шепард) 
были нанесены физические повреждения» 
[8, с. 74].

Шехнер добивался, чтобы фокус зри-
тельского  внимания  был  изменчивым, 
нечетким.  Это  свой ство  спектакля  пре-
красно передает черно- белый фильм 1970 
года,  снятый  Брайаном  Де  Пальмой.  По 
сути,  фильм  представляет  собой  смонти-
рованные записи «Диониса-69», сделан-
ные  на  разных  показах;  примененный 
кинорежиссером  принцип  полиэкрана 
(когда  в  пределах  одной  рамки  кадра  со-
вмещены разные каналы передачи), как бы 
лишающий  зрителя  одной  точки  зрения, 

совпадает  с  эстетикой  постановки.  Се-
годня  на  экране «Дионис-69» смотрится 
очень сильно. Незадолго до того, как вак-
ханки набрасываются на Пенфея, сбивая 
его с ног и полностью закрывая от зритель-
ских глаз, актрисы раскачиваются, рычат, 
смотрят  звериным  взглядом.  Возникает 
ощущение,  будто  из  американской циви-
лизации сделан прыжок в первобытное.

Была  очевидна  гомоэротичная  подо-
плека отношений Диониса — Билла Фин-
ли и Пенфея — Билла Шепарда, что в кон-
це 1960-х шокировало. В одной из сцен бог 
тянулся к Пенфею с поцелуем, тот отвечал 
взаимностью. Эротичность их отношений 
активизировала в сознании зрителя мифо-
логический код: боги же нисходили с небес, 
чтобы  овладеть  смертными.  В  той  сцене, 
когда Пенфей собирался сделать выбор — 
переодеться вакханкой, тем самым при-
знав  свою  подчиненность  Дионису,  дей-
ствие  словно  останавливалось  и  актер, 
игравший Диониса, обращался к зрителям: 
«Если  найдется  женщина,  которая  согла-
сится  провести  ночь  любви  с  Пенфеем, 
тогда он уйдет со сцены и будет спасен». 
Иногда   какая- нибудь  из  зрительниц  вы-
ходила на площадку, чтобы утешить Пен-
фея, однако потом возвращалась на место. 
Но один раз утешение привело к радикаль-
ному  повороту:  Пенфей  с  женщиной  по-
кинули «Перфоминг Гараж», и тогда Дио-
нис,  которого  в  тот  день  играла  Джоан 
Макинтош, возгласил, что сегодня впервые 
Пенфей победил Диониса и покидает театр, 
спектакль окончен. Сам Шепард вспоми-
нал об этом: «Наше с ней (Кэтрин Тернер, 
зрительницей,  уведшей  Пенфея. — Е.  А.) 
столкновение не поддается рациональным 
объяснениям. <…> В  какой-то момент я по-
нял, что чувственная энергия, которая ис-
ходит от Кэтрин, буквально выхватила меня 
из пьесы, словно  кто-то вцепился мне в во-
лосы и понял к потолку. <…> Пьеса обруши-
лась, словно упали сковавшие меня кандалы. 
<…>  В  тот  вечер  все  как  будто  раствори-
лось, и я вышел из зала» [5, с. 79–80].
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Но 162 раза из 163 (столько раз был 
сыгран этот спектакль) «Пенфей оставался 
один на один с Дионисом, получал от него 
долгий поцелуй, и тот увлекал его, покорно-
го, прочь, чтобы „посвятить“ в свои мисте-
рии, а затем убить руками вакханок» [9].

При всей устремленности к ритуалам 
прошлого спектакль размыкался в насто-
ящий  день,  обретал  политические  черты. 
В финале неизменно обыгрывалась пред-
выборная  агитация:  исполнитель  роли 
Диониса, баллотировавшийся в президен-
ты,  надевал  рубашку,  галстук  и  пиджак, 
брал микрофон и призывал поддержать 
его.  Другие  исполнители  начинали  мар-
шировать и отдавать рукой знак, похожий 
на нацистское приветствие: темная вакхи-
ческая сила смыслово соединялась режиссе-
ром с неонацистскими настроениями, су-
ществовавшими в американском обществе. 
Шехнер  вспоминает о  своем  эссе  «Поли-
тика экстаза», написанном в том же году, 
когда вышел спектакль; в этом эссе он го-
ворил, что, «если мы собираемся танцевать 
с Дионисом, мы закончим тем, что будем 
танцевать  с  отруб ленными  головами  на-
ших сыновей на палках. Я смотрел на „Ди-
ониса“ как на предостерегающую сказку, 
а не как на историю об освобождении. Она 
заканчивается нацистским приветствием 
и декларацией: „Мы не хотим больше ри-
туалов! Мы хотим реальных действий!“

Так что для меня в молодежных дви-
жениях — хиппи, яппи — много хороших 
вещей, смешных, политически важных, но 
одновременно и  профашистских, вытека-
ющих из их доверия к Дионису. Дионис — 
фигура, действующая вне логики, вне ра-
циональности и вводящая нас в хаос. Он 
хочет быть признанным» [9].

Если Шехнер вольно обращался с Ев-
рипидом, то Клаус Михаэль Грюбер, enfant 
terrible  немецкого  театра,  поставивший 
в 1974 году свою версию этой пьесы, сле-
довал ее движению. Спектакль наследовал 
структуре трагедии — с ее прологом, паро-
дом и стасимами, эписодиями и эксодом. 

Эти  «Вакханки»  игрались  не  в  здании 
«Шаубюне», а в выставочном зале Берлин-
ской ярмарки, специально арендованном, 
актеры  были  отделены  от  зрителей — на-
блюдателей  за  грандиозным  действом. 
К слову, были заняты лучшие актеры ФРГ: 
Михаил  Кёниг  (Дионис),  Бруно  Ганц 
(Пенфей),  Эдит  Клевер  (Агава),  Отто 
Зандер (Тересий), Ютта Лампе и Ангела 
Винклер  (в  составе  хора  вакханок).  Это 
было время, когда «Шаубюне» возглавлял 
Питер  Штайн.  По  слову  В. Ф. Колязина, 
«Грюбер,  обладавший  собственной  непо-
вторимой поэтикой и энергетикой, вовсе 
не был антиподом Штайна, они прекрасно 
уживались под одной и под разными кры-
шами,  что  редкость  в  театре»  [10].  Если 
Колязин назвал Грюбера и Штайна Касто-
ром  и  Поллуксом,  то  американский  ис-
следователь  Ральф  Рэмшардт  обратился 
к  дихотомии  Ницше:  «дионисийскому», 
стихийному, трудно вербализуемому Грю-
беру  противопоставив  «аполлонически» 
холодного и ясного Штайна (см.: [11]).

Сценическая площадка представляла 
собой  огромный  белый  павильон — без-
жизненный,  напоминающий  о  больни-
це,  морге  или  огромном  бункере  (сцено-
графия  Жиля  Айо,  Эдуардо  Арройо). 
Функцию  «слуг  просцениума»  (которые 
помогали  главным  героям  прийти  или 
уйти со сцены, убирали площадку, подго-
тавливая ее к новому эпизоду) выполняли 
безмолвные  помощники,  одетые  карди-
нально  иначе,  чем  «еврипидовские»  пер-
сонажи:  тела  полностью  скрыты  футури-
стическими  шлемами  и  комбинезонами 
(похожими  на  химзащиту  или  панцирь, 
защищающий от эпидемии). То ли послан-
цы  будущего,  то  ли  предвестники  ката-
строфы,  в  самом  начале  они  ввозили  на 
больничной  каталке  почти  полностью 
обнаженного Михаила Кёнига — Диониса. 
Звучал Стравинский («Аполлон- Мусагет» 
заряжал пространство торжественным ожи-
данием божества), сверху постепенно заго-
рались электролампы, сплошь покрывавшие 
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потолок.  Свет  нескрываемо  электриче-
ский, но как будто и нетварный. В глубине 
сцены, пока отгороженные от исполните-
лей стеклом, стояли лошади, словно пред-
восхищая проявление стихии.

С самого начала этот Дионис казался 
капризным  и  отталкивающим  ребенком, 
было  в  нем   что-то  болезненное,  если  не 
сказать ублюдочное. Рэмшардт пишет, что 
режиссер явно спорил с немецкими роман-
тиками, которые видели за еврипидовским 
Дионисом  стихию  поэзии,  призванной 
освободить  человека  от  рационалистиче-
ских догм. Но симпатии не вызывал и Пен-
фей Бруно Ганца. Он появлялся со словами 
Людвига Витгенштейна — о том, что есть 
только два божества: мир и мое независи-
мое я; царь казался надменным, нарцисси-
ческим политиком. Грюбер не стремился 
встать ни на сторону божества, ни на сторо-
ну человека. Каждый был  прав,  а  вернее 
сказать, неправ по-своему.

Появление  хора  вакханок  произво-
дило ошеломляющее впечатление. Очень 
высокие двери в  глубине павильона  мед-
ленно  разъезжались,  и  из  природы  (за 
пределами  сценической  «коробки»  про-
свечивали  небо  и  деревья)  выступали 
взлохмаченные  женщины,  одетые  в  сво-
бодные темные, напоминающие небриды 
(шкуры)  одежды.  Их  явление  сопрово-
ждалось странным звоном, заполняющим 
пространство  и  становящимся  для  уха 
почти  нестерпимым.  Движения  менад 
в этом спектакле сопровождала атональная 
музыка, в гулких ударах по мембране слы-
шался звук тимпана, атрибута дионисий-
ского ритуала. Гораздо позже, когда Вест-
ник  сообщал  о  зверствах,  устроенных 
вакханками, они стояли, сомнабулически 
застыв и смотря перед собой немигающим 
взглядом,  а  монолог  Вестника  сопрово-
ждался завораживающе красивыми звука-
ми органа. В этом чувствовались величавая 
красота и холод трагедии.

Каждый  из  рассматриваемых  нами 
режиссеров — Шехнер, Терзопулос, Фабр — 

избегал стереотипа в изображении вакхан-
ки, не визуализировал на сцене известную 
иконографию буквально, и все же образы 
Грюбера заметно выделяются. Остальные 
режиссеры заставляли актеров достигать 
исступления, конвульсии (пусть у Терзо-
пулоса они выглядели участниками перво-
бытного ритуала, а у Шехнера фанатиками 
современной секты), Грюбер же показывал 
менад в торжественной статике, заворажи-
вающей сосредоточенности. Вместо визга, 
рычания,  судорожного  дыхания  и  припа-
дочно  бьющихся  тел — строгая  графика 
мизансцен,  скупость  жеста  и  небывалая 
весомость голоса. От них исходила мощная 
энергия, наверное, только немцы способны 
на  такую  трагическую  экспрессию  при 
внешнем минимализме. Колязин, отмечая 
эвритмическую  пластику  вакхического 
хора, характер торжественного богослуже-
ния, мессы, справедливо окликает Мейер-
хольда  его  символистского  периода,  вре-
мени работы над Метерлинком.

Торжественно, наполняя воздух непо-
нятной  тревогой,  менады  входили  в  про-
странство, разрушая его стерильность. Они 
неожиданно  и  с   какой-то  неоспоримой 
методичностью выламывали из планшета 
сцены  длинные  белые  доски,  открывая 
взору  зрителей  землю,  на  ней  вакханки 
разжигали  костер,  из-под  планшета  они 
доставали  обмазанных  глиной  обнажен-
ных предков — Кадма и Тиресия; доставали 
виноград и топтали его. Одна из вакханок 
открывала торчащий из стены водопрово-
дный кран, и из него сыпалось зерно, ко-
торое  тут  же  начинали  толочь.  Живой 
Дионис, не замеченный его служительни-
цами,  куда-то исчезал, а вместе него они на 
больничную каталку устанавливали белый 
бюст бога, украсив его виноградом, и она 
походила на алтарь. Дионис в этом спек-
такле никогда не контактировал с вакхан-
ками непосредственно, но служительницы, 
несомненно, ощущали его.

Грюбер очень выразительно совмещал 
природную и современную дизайнерскую 
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фактуры, живой дымящий костер и неоно-
вые лампы, клининговые машины и лоша-
дей… Вакханки привносили в этот безжиз-
ненный,  стерильный  и  потому  словно 
заболевший мир варварскую подлинность.

Недоумение рецензентов в отношении 
этих «Вакханок» были во многом обуслов-
лено  как  будто  недостаточной  прояснен-
ностью конфликта, его амбивалентностью. 
Зритель был загипнотизирован мизансце-
нами, музыкой, фактурами, но связующий 
смысл этого действа ускользал. Как заме-
тил Рэмшардт, очевидная архетипическая 
антитеза природы / культуры не работала. 
Сложно было встать на сторону Пенфея, 
который пытался удержать тоталитарный 
порядок этого сценического мира. «Дионис 
Кёнига  был  не  столько  мстительным  ин-
триганом и хитрым манипулятором, сколь-
ко мягким, вялым и тревожно бессодержа-
тельным  существом»  [11].  Вакханки,  на 
глазах  зрителей  распаковывавшие  этот 
мир, завораживали, но ведь и они в итоге 
несли  разрушение.  Колязин,  увидевший 
в спектакле не разрешенную для Германии 
проблему  исторической  вины  в  связи  со 
Второй мировой вой ной, пишет, что «пля-
ска окровавленной менады с головой Пен-
фея — не только победа Зла, но и слепоты, 
незнания.  Метафора  нации,  слишком 
поздно увидевшей себя растерзанной про-
будившимися в ней вакханками…» [10]. Но 
кажется, более прав Рэмшардт, считающий, 
что Грюбер ставил не исторический вопрос 
уже  четвертьвековой  давности,  а  вполне 
современный  политический,  связанный 
с  приходом к  власти в  1969 году социал- 
демократов.  Новое  правительство  развя-
зало идеологическую вой ну, и царь Пенфей 
ассоциировался  со  «стерильными»  уста-
новками новой идеологии, отказывавшей 
человеку  в  праве  на  противоречивость, 
сложность,  амбивалентность.  «Трудно 
представить себе более шизофреническое 
пенфеанское государство, чем ФРГ в 1974 
году, организованное с предельной техно-
кратической тщательностью и настроенное 

отрицать в себе остатки того иррациональ-
ного  варварства,  от  которого  оно  отказа-
лось…  Кризис,  террористические  атаки, 
забастовки  и  ксенофобия  подвергали  со-
циум  испытанию.  6  мая  1974  года,  через 
три  месяца  после  премьеры  „Вакханок“ 
Грюбера,  канцлер  Вилли  Брандт  подал 
в  отставку  из-за  шпионского  скандала: 
шпион  из  Восточной  Германии  проник 
в канцелярию, как Дионис — в Фивы. Но 
на самом деле Брандт и был Дионисом не-
мецкой  политики.  На  следующей  неделе 
Гельмут  Шмидт,  немецкий  порядочный 
и трезвый Пенфей, взял бразды правления 
в  свои  руки.  Империя  нанесла  ответный 
удар» [11].

Скорее всего, трагизм «Вакханок» за-
ключался для Грюбера в том, что ни одна 
из позиций — Диониса ли, Пенфея ли — не 
приведет мир к гармонии. Ни одна из двух 
стратегий — бога или царя — не вызывает 
доверия.  Трагический  исход  неизбежен. 
В  противовес  Грюберу,  разомкнувшему 
пьесу в современную политическую ситу-
ацию ФРГ, Теодорос Терзопулос в 1980-х 
отправил своих зрителей в доисторическое 
прошлое. «Вакханки», открывшие театр «Ат-
тис» (названный по имени жреца- возлюб-
ленного Кибелы), напоминали архаичный, 
первобытный, шаманский ритуал.

Историю создания своего театра Тер-
зопулос рассказывает так. В 1985 году он 
организовал в Дельфах театральную лабо-
раторию, участники которой (около полу-
сотни человек) должны были погрузиться 
в еврипидовских «Вакханок». Терзопулос 
и  актеры  отправились  в  путешествие  по 
местам, связанным с менадами, на горный 
хребет  Киферон.  Это  очень  важное  «за-
кадровое» место действия пьесы. Участни-
ки  лаборатории  ночью  поднимались  на 
вершину Киферона, к этому времени зна-
чительная их часть откололась: этим труд-
ным путешествием режиссер отсеивал тех, 
кто не сможет работать в его театре (путе-
шественники отправились в горы без кар-
ты, спали под открытым небом). В  какой-то 
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момент  режиссер  захотел  скатиться  со 
скалы.  Сделав  это,  он  предложил  остав-
шимся артистам последовать его примеру, 
на что хватило духу только у пятерых, они 
и составили ядро будущего театра «Аттис». 
Среди них была София Михопулу, которая 
на  протяжении  многих  лет  будет  играть 
у Терзопулоса, а конкретно в «Вакханках» 
она воплотила Агаву. «Тогда (работая над 
этой пьесой. — Е. А.) я и прочувствовал, что 
это глубоко религиозная трагедия. Я при-
сутствовал при разных ритуалах, например 
анастенариях, включающих хождение по 
раскаленным углям. Сам я тоже ходил по 
углям.  Это  позволило  мне  ощутить  свя-
щенный  ужас  трагедии  и  ее  экстремаль-
ность» [12]. Премьера состоялась на антич-
ном стадионе в Дельфах.

Видеозапись  «Вакханок»,  любезно 
предоставленная режиссером, была сдела-
на в 1988 году на горе Химетус (Афины), 
и видно, что художник Георгос Патсос по-
местил действие на песчаную поверхность, 
под ногами перемещающихся актеров пе-
сочная  «масса»  постоянно  изменялась. 
Актерское  исполнение,  основанное  на 
дыхательном  тренинге  Терзпулоса,  тяго-
тело  к  спонтанности,  конвульсивности, 
непроизвольным  движениям  и  звукам. 
У Грюбера персонажи были поделены на 
разные  группы,  что  подчеркивалось  ми-
зансценами  и  костюмами  (футуристиче-
ские «слуги просцениума»; Пенфей и Дио-
нис,  существовавшие  обособленно  от 
остальных; Дионис, в  свою  очередь отде-
ленный от вакханок; Эдит Клевер — Агава 
не участвовала в хоре вакханок, а появля-
лась только в финале). У Терзопулоса же 
все  участники  составляли  пластический 
хор, из которого, когда нужно, выделялись 
те или иные персонажи. На сцене возникал 
некий архаический ансамбль.

В 1989 году на сцене Театра на Таган-
ке «Аттис» показал «Вакханок», это был 
первый приезд театра Терзопулоса в СССР, 
и рецензент обратил внимание на то, что 
в программке спектакля указан общий со-

став  труппы,  но  не  исполнители  ролей: 
режиссер  делал  ставку  на  коллективное 
действие,  и  «не  кажется  поэтому  случай-
ностью, что даже в „Вакханках“ два глав-
ных  героя- антагониста — Дионис  и  Пен-
фей — то и дело вновь растворяются в хоре. 
Но даже в своих сольных и дуэтных пар-
тиях они остаются не столько личностями, 
сколько  олицетворениями  двух  противо-
положных начал — чувственного, стихий-
ного и рационального» [13, с. 4].

В начале спектакля актриса Каллиопе 
Тахтсолу  начинала  бить  в  барабан.  «Ее 
пластичное, постоянно движущееся обна-
женное туловище с руками- змеями; ноги, 
как будто бы вросшие в землю; дыхание, 
ритмично  сотрясавшее  все  тело;  пульси-
рующее напряжение; лицо-маска — все это 
сразу  же  сложилось  в  цельный,  порази-
тельный, совершенно незнакомый и очень 
убедительный образ вакханки» [14, с. 26]. 
В память врезалась Агава — София Михо-
пулу,  когда  в  момент  осознания  своего 
злодеяния героиня стояла, оцепенев и дер-
жа над своей головой страшную древнюю 
маску — как бы оторванную голову сына. 
Таращилась  на  нее  безумными  глазами; 
широко  раскрыв  рот,  резко  подергивала 
языком. В этой сцене был воплощен страш-
ный смысл Еврипида: обезумевший чело-
век совершил трагическую ошибку, но не 
полностью  утратил  разум.  Запоздалое 
осознание  своего  безумства — вот  самая 
жестокая кара. Сжимая над собой голову 
Пенфея, существуя на пределе сил, Ага-
ва–Михопулу  держала  ответ  не  только 
перед собой, но, кажется, и перед высшей 
силой.  Она  смотрела  в  «глаза  Дионису». 
(Играть для Диониса, смотреть в его гла-
за  —  выражения,  которыми  Терзопулос 
пользуется  на  репетициях.  Мистериаль-
ный  принцип  предстояния  актера  перед 
всевидящим  оком  божества  —  базовый 
для режиссера.) Монолог Агавы принци-
пиален для Терзопулоса, которого инте-
ресуют аффекты, трагическая вина, без-
умие.
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Как  писал  советский  рецензент,  Тер-
зопулос — в отличие от своих предшествен-
ников  —  «не  столь  категоричен  в  абсо-
лютном  принятии  стихии  чувственного 
и проклятии рациональности как насилия 
над Природой. Терзопулос и его театр бо-
лее терпимы — они утверждают опасность 
обеих крайностей» [13, с. 4]. Сама эстетика 
театра  Терзопулоса  резонирует  с  пьесой 
Еврипида: этот театр словно и базируется 
на конфликте Диониса и Пенфея. Это об-
условлено самой биографией режиссера — 
«эллина»,  который  сформировался  на 
немецкой  почве  и  вернулся  на  родину 
«варваром».  Противостояние  рацио-
нального  и  инстинктивного,  важное  для 
Терзопулоса, отражается на всех уровнях: 
актерском,  пространственном,  мизансце-
ническом.  Х.-Т.  Леман,  определяя  специ-
фику этого режиссера, и пользуется ан-
тагонистическими  понятиями:  особое 
энергетическое  горение — но  ультрафор-
малистский  язык;  предельная  конкрет-
ность  —  и  в  то  же  время  абстрактность 
телесного  существования.  В  этом  театре 
«неистовство,  перегрев  физико- драмати-
ческого  движения  соединяется  с  крайне 
формализованным  мизансценическим 
рисунком» [15, p. 246]. «Контролируемый 
экстаз» — подобные  выражения  нередко 
встречаются у исследователей (например, 
у Г. Сампатакакиса (см. [16])) в отношении 
Терзопулоса.  Актерское  существование 
у него — это пребывание на грани, на по-
роге, вблизи смерти; часто пространство, 
окружающее персонажа, схематизировано, 
а вот «жизнь человеческого тела», напро-
тив, происходит в условиях экстремально-
го сопротивления.

После спектакля 1986 года Терзопулос 
обратился к «Вакханкам» еще несколько 
раз.  В  конце  1990-х  выпустил  спектакль 
«Дионис» с колумбийскими актерами (те-
атр «Каса дель Театро», Богота, Колумбия), 
где  соединил  Еврипида  с  доколумбовой 
мифологией и Дионис преобразился в кро-
вожадное божество Юрупари. В 2015 году 

«Вакханками» Терзопулоса заново открыл-
ся Московский драматический театр име-
ни  К. С. Станиславского — уже  как  Элек-
тротеатр Станиславский. Это был первый 
репертуарный  спектакль  Электротеатра, 
но и первая репертуарная постановка этой 
пьесы  в  России.  «Понятно,  почему  „Вак-
ханки“ не пришлись бы ко двору в совет-
ские  времена.  Как  и  во  времена  Франко 
или Муссолини. Ведь это глубоко полити-
ческая  пьеса,  в  которой  к  тому  же  много 
чувственности, телесности, эротизма» [12].

Драматургия  спектакля  (который 
держится в репертуаре Электротеатра до 
сих пор, что удивительно, учитывая эсте-
тику  Терзопулоса)  стянута  к  Дионису. 
Когда смотришь на Елену Морозову в этой 
роли,  нелепой  кажется  приписываемая 
Еврипиду ремарка: «Роскошными локо-
нами  падают  на  плечи  нежные,  светло- 
золотистые  волосы,  закрывающие  уши 
и часть щек. <Он имеет вид> изнеженного 
красавца  с  женоподобным  лицом;  щеки 
белые, с густым румянцем (глаза с по-
волокой)»  (так  в  переводе  Анненского, 
используемом  режиссером).  Дионис  Мо-
розовой  — юркий  и  изощренный  демон- 
андрогин.  Диапазон  актерских  средств 
у нее невероятно широк: от медитативного 
спокойствия — к первобытной свирепости, 
от строгой пластической вычерченности — 
к нечеловеческим извиваниям. Пенфей — 
Антон  Косточкин  воплощает  мужской 
прагматизм и не может быть конкурентом 
такому  Дионису,  они  неравнозначны  по 
внутреннему «объему». Смазанность ген-
дера проявляется не только в том, что роль 
бога отдана женщине. Хор вакханок — это 
не  только  женщины,  но  и  мужчины.  Ре-
жиссер ставит проблему широко — о бес-
полости вакхического начала в современ-
ном мире, где мужчины и женщины давно 
поменялись ролями.

На столь же высоком актерском уров-
не, как и Морозова (мы имеем в виду тра-
гическую экспрессию в сочетании с евро-
пейской техничностью), — Алла Казакова 
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в  роли  Агавы.  Казакова  умеет  сочетать 
экстатическое  напряжение  со  стильным 
пластическим рисунком. Образ вакханки, 
созданный  ею,  нарочито  эстетский.  В  од-
ной  из  сцен  Агава  появляется  затянутая 
в черное, с хлыстом в руке, и за изыскан-
ностью  движений  ощущается  энергия 
 какой- нибудь Немезиды, несущей возмез-
дие. В финале, когда Агава приходит к отцу 
Кадму, неся голову Пенфея как победный 
трофей,  Казакова  появляется  с  обнажен-
ной  грудью,  выставив  напоказ  соски,  от 
которых вскормлен был Пенфей; ее белое 
тело красиво «обернуто» черной гофриро-
ванной тканью, и одна только эта «картин-
ка»  приводит  в  эстетический  трепет.  Не 
окровавленный муляж головы сжимает эта 
Агава,  а,  скорее,   какое-то  произведение 
декоративно- прикладного искусства, най-
денное  при  раскопках.  В  середине  80-х, 
ставя  с  греками,  режиссер  погружался 
в  миф,  открывая  в  своих  артистах  поис-
тине звериную силу. В России же Терзопу-
лос остранился от мифа, эстетизировал его.

Скандальная «Гора Олимп» Яна Фа-
бра — сценический марафон длиной в сут-
ки,  шокирующий  публику  эротизмом, 
фабровские артисты- перформеры во всей 
красе предстают в том «физиологическом 
реализме», барочном и порочном, в русле 
которого работает режиссер. Здесь стерта 
грань  между  высокохудожественным 
и порнографическим. По словам рецензен-
та,  «не  хватит  и  24  часов,  чтобы  описать 
впечатляющие  сцены,  в  которых  тела  ге-
роев и их хрестоматийные имиджи пачка-
ют  кровью, посыпают пеплом и  отирают 
оливковым  маслом,  чтобы  снова  сильно 
замарать. Сцены, в которых резвые фавны 
совокупляются  с  цветочными  кустами, 
а  менады  пьянеют,  высасывая  через  тру-
бочку  сок  из  тех  же  растений.  Сцены, 
в которых люди мерятся с богами „у кого 
больше“  и  становятся  жертвами  той  или 
иной одержимости» [17]. Этот спектакль — 
настоящее  пиршество  плоти,  а  пир,  эта 
архаическая,  имеющая  древнегреческие 

коннотации  форма  социального  сообще-
ния,  для  структуры  фабровских  постано-
вок форма определяющая.

Поскольку  у  Фабра  разные  мифоло-
гические сюжеты наплывают друг на дру-
га,  сложно  сказать,  где  в  «Горе  Олимп» 
начинаются и заканчиваются «Вакханки». 
В  каком-то смысле весь этот спектакль — 
об утверждении Диониса, о его главенстве 
над людьми и богами, все это 24-часовое 
действо и есть современное утверждение 
вакхического культа. Толстый «рубенсов-
ский»  Дионис —  здесь  сквозная  фигура. 
«Он истинный повелитель мира сего. Он 
главнее  Зевса  и  хитрее  Гермеса.  В  нем 
обаяние  шабаша,  убийственная  ирония, 
самоубийственная  мизантропия,  завора-
живающая  энергетика  и  опасная  амбива-
лентность» [18]. В самом конце спектакля 
пузатый,  весь  в  золотой  пыльце  Дионис, 
подобно отвязному конферансье, заводит 
зал, скандируя: Take your power back! Enjoy 
your own tragedy! («Верни свою силу! На-
слаждайся собственной трагедией!»). По-
сле  чего  зрители  одаривают  артистов 
овацией (на одном из представлений она 
длилась 40 минут).

Еврипидовские  «Вакханки»  вспоми-
наются, когда мы видим возрастную актри-
су,  на  которой  такое  же  белое  платье- 
простыня, как на других перформерах. Она 
словно в забытьи идет по сцене и прижи-
мает к себе белую ткань, в которую завер-
нуты куски свежего мяса: это очевидно по 
тому, как оно сочится и проступает через 
ткань. Эта актриса, в которой мы опознаем 
Агаву, появится и позже, а пока на сцену 
вывозятся  столы,  на  которые,  как  на  по-
диумы, забираются вакханки. Одна из них 
бьет  в  барабан,  они  танцуют,  корчатся, 
визжат,  закатывая  глаза.  Заправляет  эф-
фектными длинноволосыми девами коло-
ритная фавниха — полная, заметно старше 
остальных, с большими рогами на голове. 
Это спутница Вакха, его пара в этом спек-
такле.  Она  сидит,  вся  обвешанная  вино-
градом  —  гроздья  на  ее  голове,  грудях, 
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пальцами ног она тоже держит виноград-
ную  кисть.  На  деревянном  кресле  сидит 
мертвый  Пенфей:  глаза  закрыты,  голая 
нога,  на  которую  надета  женская  туфля 
большого размера, демонстративно высу-
нута  из-под  простыни.  Пенфей  здесь  не 
молодой красавец, каких в труппе Фабра 
хоть  отбавляй,  а  немолодой  и  полный 
мужчина,  внешне  перекликающийся 
скорее  с  актером,  играющим  Диониса. 
Здесь  нет  эротической  игры  между  Дио-
нисом  и  Пенфеем.  Это  неравные  братья, 
один  из  которых  попытался  остановить 
оргиастический беспредел и был жестоко 
наказан.

Вакханки исступленно танцуют, взяв 
огромные мясные куски — будто вырван-
ные куски плоти, еще соединенные сухо-
жилиями. Одна из менад держит в зубах 
длинный  язык,  с  корнем  вырванный  из 
тела   какого-то  животного.  В  экстазе  они 
бросают лоскуты сырого мяса перед собой, 
как бы целясь в Пенфея. Он выглядит как 
чучело, излюбленный для Фабра материал 
его инсталляций (которые становятся на-
глядным  воплощением  слова  «натюр-
морт»: nature morte). Потом менады уходят, 
оставив  окоченевшего  Пенфея  одного, 
в жуткой паузе. И появляется Агава, кото-
рая очень медленно, как сомнамбула, ходит 
по  сцене,  собирает  куски  мяса  и  один  за 
другим подносит их к сыну, вешая на него: 
на  шею,  на  плечи,  на  грудь.  Получается 
огромное «боа» из сырого мяса: вкупе с цве-
точным  венком  на  голове  Пенфея — это 
омерзительно и выразительно. И эта сцена, 
растянутая во времени, кажется древним 
ритуалом — попыткой воскресить мертво-
го,  собрав  его  тело  из  кусков  (миф  об 
Осирисе).

Появление  такого  спектакля  законо-
мерно в режиссерской биографии анархи-
ста  Фабра,  искусству  которого  присущи 
языческая  витальность,  оргиастическая 
перетекаемость форм, острое чувство «ме-
таморфозности»  бытия;  скажем,  гибрид-
ные образы получеловека- полуживотного, 

языческие по существу, часто встречаются 
в изобразительных работах Фабра.

ЧАСТЬ 2. 
ВОЗВРАЩЕНИЕ АПОЛЛОНА
Аполлонийская  тема  представлена 

здесь тремя моноспектаклями, тремя жен-
скими соло. У Яна Фабра в «Воскресении 
Кассандры» (премьера в 2019 году) играет 
Стелла  Хёттлер,  несколько  лет  работаю-
щая  в  его  театральной  компании  «Троб-
ляйн»  (которая  и  выпустила  этот  спек-
такль); актриса участвует и в «Горе Олимп», 
в том числе в вакхической — по Еврипиду — 
сцене. Теодорос Терзопулос поставил «Ис-
ход» (2020 год, Дельфы) на Софию Хилл, 
ведущую актрису театра «Аттис». В петер-
бургской «Сивилле» Алексея Янковского 
(Театральная  мастерская  АСБ  и  театр 
«Особняк», премьера в 2018 году) играет 
Кристина Скварек. «Сивилла» поставлена 
по роману Пера Лагерквиста, героиня ко-
торого — Дельфийская пифия; литератур-
ной  основой  «Исхода»  стали  женские 
монологи  из  древнегреческих  трагедий 
и изречения Дельфийского оракула. Мож-
но  сказать,  что  Кассандра  несколько  вы-
бивается из пифического ряда, но все же 
пророческий  дар  этой  мифологической 
героини также связан с Аполлоном. Во всех 
трех  спектаклях  затрагивается  феномен 
мантики,  совершается  выход  женщины- 
жрицы  в  иррациональное  измерение,  за 
границы  своей  личности,  есть  попытка 
соединения  героини  с  надперсональной 
сущностью.

«Воскресение  Кассандры»  родилось 
из  видеоарта.  Вначале  был  видеофильм, 
который  зритель  видит  только  в  конце 
спектакля: на пяти экранах — одна и та же 
женщина в пяти платьях (для каждого экра-
на — платье своего цвета), и она, раздира-
емая силой изнутри, выкрикивает   что-то 
нечленораздельное,  катается  по  земле, 
бьется в конвульсиях. Потом Фабр заказал 
Руджеро Каппучо текст, развивший  этот 
образ. Сценическое действие, подводящее 
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зрителей к этому видеофиналу, поставлено 
в контрапункте с ним.

Стелла Хёттлер, длинноволосая блон-
динка,  произносит  на  немецком  про-
странные  монологи,  белостишия.  Это  — 
Кассандра,  воскреснувшая,  чтобы  вновь 
возвестить  человечеству  о  бедах  своим 
отстраненным и пленяющим речитативом. 
Актриса  произносит  монологи,  замерев 
в  графичной  позе,  как  бы  с  оглядкой  на 
минимализм  эстрадных  выступлений 
Марлен Дитрих. Эта пророчица подчерк-
нуто  телесна.  Фрагменты  мелодеклама-
ции  Кассандры  перемежаются  танцем 
живота,  Хёттлер  сменяет  одно  платье  на 
другое.  Все  пять  платьев  одного  фасона, 
с разрезом на подоле, разных цветов: зеле-
ного,  синего,  красного,  черного  и  белого. 
Актриса — далекая от гламурных обложеч-
ных стандартов валькирия, у Хёттлер при-
родная  грация,  к  тому  же — в  сочетании 
с немецким языком — определенная полно-
весность  работает  на  мифологический 
ореол  героини.  Только  не  эллинский, 
а  скандинаво- германо-арийский.  Кассан-
дра пророчит о временах, когда «не оста-
нется ни сантиметра краски Караваджо, ни 
следа  от  мечтаний  Данте».  Она  особо 
чутка к исходу больших явлений, она пом-
нит  майские  ночи  Берлина  1945  года 
и  глаза  Вирджинии  Вульф.  Почему  эта 
Кассандра воскресла, о чем она хочет преду-
предить человечество — о глобальном по-
теплении,  о  замусоривании  планеты,  об 
угрозе третьей мировой?..

После  этих  монологов  следует  тот 
самый финал с пятью экранами, когда ге-
роине  не  до  эффектных  застылых  поз. 
А зритель, видя ее жуткое камлание, осо-
знает, какой физической боли стоит откро-
вение свыше. И догадывается, что финал 
и предшествующая ему декламация — это 
два разных взгляда на медиума: снаружи 
и изнутри. С одной стороны — вопли и су-
дороги, с другой — сладостный транс. Фабр 
декларирует, что он потомок выдающегося 
энтомолога Жана- Анри Фабра. Животные, 

имеющие панцирь, вдохновляют художни-
ка и режиссера, который в своих работах 
размышляет  о  том,  почему  у  жуков  пан-
цирь скрывает мягкую беззащитную плоть, 
а у человека, напротив, она скрывает осно-
ву — скелет. Парадоксальное осмысление 
этого  «скрепляет»  разные  арт-объекты 
Фабра. Его волнует вопрос о границе внеш-
него  и  внутреннего  в  человеке.  Недаром 
в своих арт-объектах он сопоставляет на-
секомых или черепах (в этом спектакле на 
сцене  пять  черепах,  правда  искусствен-
ных),  чей  панцирь  прячет  мягкую  безза-
щитную  плоть,  с  человеком,  у  которого, 
наоборот, костяная основа укрыта мягки-
ми, уязвимыми тканями.

Появление короткого спектакля Тео-
дороса  Терзопулоса  «Исход»  (меньше 
часа), очевидно, не в последнюю очередь 
было  обусловлено  новейшими  коронави-
русными ограничениями. Он был сыгран 
под открытым небом в одной из руин го-
рода  Дельфы,  главного  культового  места 
Эллады, на фоне гор. Спектакль начинает-
ся с паузы, в которой София Хилл, сидя на 
каменной наклонной плоскости, ведущей 
от  руины  к  зрителям,  сосредотачивается 
и набирает силы для того, чтобы выкрик-
нуть в небосвод над собой, воззвать к Апол-
лону. И она делает странные, очень быстрые, 
трепыхающиеся движения пальцами возле 
своих губ и издает звуки, напоминающие 
то гудение насекомых, то шелест птичьих 
крыльев.  Это  тот  зооморфизм,  который 
часто проявляется в манере игры у актеров 
Терзопулоса и который обусловлен риту-
альностью действия. Ведь участие в риту-
але исконно связано с возвратом человека 
к природному состоянию, разрушением тех 
установок, что продиктованы цивилизаци-
ей и культурой, недаром у разных народов 
участники  ритуалов  надевают  костюмы, 
напоминающие животных.

Этот  проект,  который  можно  пропи-
сать  по  ведомству  театра  сайт-специфик, 
уникален  тем,  как  использована  «память 
места».  Действие,  которое  начинается 
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с  воззвания  к  Аполлону,  разыгрывается 
в останках архитектуры, помнящей време-
на, когда к этому богу приходили за сове-
том. Название спектакля окликает эксод, 
ту часть трагедии, когда хор уходит с под-
мостков,  и  этой  печатью  ухода,  исхода, 
завершения отмечен каждый из монологов, 
включенных  в  действо.  Это  монологи: 
Медеи — перед  тем,  как  она  убьет  детей, 
а  потом  взмоет  ввысь  на  драконе,  Алке-
сты  —  перед  тем,  как  она  сойдет  в  Аид, 
Антигоны — перед  тем,  как  ее  замуруют 
в пещере. Перед финалом актриса, до это-
го  одетая  в  эффектное  черное  платье,  за-
ворачивается  в  гофрированную  черную 
ткань,  которая  выглядит  очень  объемно, 
выразительно  и  при  движении  Хилл  тя-
нется за ней, напоминая драконий хвост. 
Зная,  что  содержательно  моноспектакль 
связан с Дельфийским оракулом, предпо-
лагаешь,  что  ассоциация  с  драконом  не 
случайна:  эллины верили, что  в  древней-
шие времена, когда святилище принадле-
жало  богине  Гее,  его  охранял  дракон  Пи-
фон.  Низвергнув  его,  Аполлон  поставил 
оберегать святилище свою жрицу Пифию, 
получившую это имя от чудовища.

В финале актриса (до этого существо-
вавшая  экстатично,  на  большом  физиче-
ском напряжении) сникает, медленно ло-
жится и, перед тем как с головой укрыться 
в этой накидке, произносит еще один текст 
пифии.  По  преданию,  это  самое  позднее 
изречение Дельфийского оракула, адресо-
ванное старухой- пифией римскому импе-
ратору IV века Юлиану Отступнику, пы-
тавшемуся  восстановить  язычество: 
«Молвите  ныне  царю:  искусные  пали 
чертоги, / Нет боле Фебовой хижины, нет 
прорицального лавра. / Вещего нет родни-
ка, говорливые воды иссякли» [19, с. 8].

Если «Исход» начинается с уверенно-
го восклицания к Аполлону, а заканчива-
ется  смыслом  завершения  эпохи,  когда 
человек мог общаться с богами, то в «Си-
вилле»  Янковского,  напротив,  в  финале 
совершается  прорыв  в  надмирное.  Начи-

нается этот моноспектакль с того, что на 
крошечную сцену «Особняка» сомнамбу-
лически выходит босая женщина и, вперив 
бесцветный  невидящий  взгляд   куда-то 
перед  собой,  начинает  монолог.  Если  не 
читать этой повести Лагерквиста середины 
1950-х, то сложно определиться в историко- 
географических  координатах.  «Родители 
мои были известны своим богопочитани-
ем», «мы жили в глубине долины, не в го-
роде»… Информация, источником которой 
в  спектаклях  Янковского  обычно  стано-
вится  звучащее  слово,  собирается  посте-
пенно,  точно  элементы  пазла,  которые 
далеко не сразу, но все же соединятся в во-
ображении зрителя и заставят иначе взгля-
нуть  на  все,  что  происходило  ранее.  Так 
и здесь: зрителя далеко не сразу осеняет, 
что  эта  женщина — эллинка,  бывшая  пи-
фия,  и  она  вспоминает,  как  служила 
в Дельфах. Внешне это крайне аскетичный 
спектакль: около двух часов актриса стоит, 
уставившись  в  пустоту  и  раскинув  руки, 
еле  заметными  движениями  пальцев  на-
щупывая  что-то в мрачном воздухе.

Вселенским  масштабом  вопросов, 
поднимаемых  на  крошечной  сцене,  объ-
ясняется непривычное для драмы исполь-
зование музыки. Сивиллина речь начина-
ется  в  тишине,  но  скоро,  когда  героиня 
вспоминает  источник,  к  которому  они 
с матерью ходили каждый день, и стоило 
лишь заглянуть в воду, чтобы понять, что 
он  божественный,  зазвучит  музыка.  До 
самого финала она будет почти непрерыв-
но аккомпанировать речи. Иногда раздра-
жая:  когда  слова  приходятся  на  краткие 
периоды затишья, ты ловишь себя на том, 
что эмоционально музыка навязывает тебе 
нечто  отличное  от  состояния  героини. 
Плейлист  неожиданный:  9-я,  последняя, 
симфония Антонина Дворжака, саундтрек 
Збигнева  Прайснера  к  одной  из  частей 
«Декалога»  Кшиштофа  Кесьлевского,  са-
ундтрек Александра Деспла к «Призраку» 
Романа Поланского… Где эллинская архаика 
и методичное скупое письмо Лагерквиста, 
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а где западнославянский романтизм? Му-
зыка  звучит  порой  нарочито  громко,  эк-
зальтированно  и  вроде  бы  противоречит 
камерности пространства, но акцентирует 
масштабность действия, помогает актрисе 
«держать вертикаль», достичь того состо-
яния приподнятости над землей, которое 
возможно в опере. Иногда речь сивиллы 
и кажется речитативом.

В  своих  работах  Янковский  всегда 
ставит вопрос о коммуникации отдельного 
человека  с  большим  миром.  Существова-
ние  героев- аутсайдеров  —  отвергнутых 
большим миром, но чутких к знакам ино-
бытия — во многом определяется поиском 
контактности.  Колоссальный  духовный 
прорыв, совершенный на одном месте, «не 
выходя из комнаты», свой ствен сценическо-
му действию у этого режиссера. А еще ему 
важно заставить зрителя сопротивляться: 
медленному  течению  времени,  тягучему 
действию, плотному словесному ряду. Ре-
жиссер будто убежден, что прорыву в чудес-
ное  должно  предшествовать  физическое 
неудобство, дискомфорт. Большую часть 
действия спектакль кажется монотонным, 
даже  усыпляет  медитативностью,  иногда 
же зрителю физически передается напря-
жение актрисы, долго стоящей с распростер-
тыми руками. Но очевиден колоссальный 
диапазон душевных движений актрисы.

В финале Кристина Скварек поет на 
испанском,  нечто  совсем  «из  другой  опе-
ры».  В  затемнении  она  исчезает,  живой 
голос сменяет фонограмма — теперь поет 
латиноамериканская певица Мерседес Соса. 
А потом вновь возникает Скварек: в белом 
платье с прозрачной накидкой, со светлой 
диадемой.  Сивилла  появляется  преобра-
женная, светоносная, без следов страдания 
на лице, которое теперь скорее прекрасный 
лик. Белоликая царевна в венце (глаза рас-
познают дешевый материал убора, но ка-
жется он шедевром древности, найденным 
при раскопках). Богова невеста. Она крот-
ко улыбается,  смотря в пол, и приседает, 
расправляя расшитую блестками накидку.

Этот  финал  выглядит  безмолвным 
послесловием  к  рассказу  сивиллы  о  том, 
как ей пришлось бежать домой к умираю-
щей  матери  сразу  после  пророчеств,  еще 
не придя в себя и не успев сменить риту-
альное платье боговой невесты. Мать едва 
ли узнала дочь и смотрела на нее, как на 
диковинное  существо,  как  на  ряженую. 
Прощание  выписано  пронзительно:  жен-
щина,  которая  была   когда-то  настоящей 
невестой, познала супружество и материн-
ство, и посредница между людьми и богом, 
обделенная земными радостями. Театр мог 
трактовать сивиллу как жертву религиоз-
ного фанатизма и жреческого прагматизма. 
Но  нам  позволено  увидеть  все  иными 
глазами.

Стилистический  «спотык»,  возника-
ющий при добавлении в ткань спектакля 
латиноамериканской песни, которая вдруг 
превращает нордическую по духу сивиллу 
чуть  не  в  диву   какого-то  экзотического 
кабаре, достигает дивного эффекта. Мы на 
миг видим сивиллу, освещенную лунным 
светом,  уже  не  как  обделенную  судьбой, 
несчастную,  пострадавшую  от  своей  ис-
кренней  веры.  Нет,  эта  служительница 
своего бога, должно быть, была счастлива, 
когда сообщалась с ним. Е. Тропп высказа-
ла  мнение,  что  «тема  служения  сивиллы 
богу, напряженно драматические отношения 
пифии с внечеловеческой силой, вселяю-
щейся  в  нее… — все  это  в  большой  мере 
метафора. <…> Тут речь не столько о вере 
в бога, сколько о природе творчества. Вдох-
новение, осеняющее художника и неждан-
но  покидающее,  обманывающее  его, 
отношения  творца  с  его  мучительным 
и драгоценным даром, источники творче-
ской фантазии — вот что занимало писате-
ля, и это же волнует авторов сценической 
„Сивиллы“» [20, с. 54].

Эту  мысль  можно  развить:  кажется, 
Янковский поставил не просто о природе 
творчества,  но  и  о  природе  актерского 
творчества. Здесь важно сделать отступле-
ние к Плутарху, который служил жрецом 
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Дельфийского оракула и написал ряд со-
чинений,  где  затрагивается  пифическая 
тема, в частности «О том, что пифия более 
не прорицает стихами». Этот труд можно 
рассматривать как предтечу теории актер-
ского искусства: в отношениях пифии (со 
всем  ее  физическим  и  душевным  соста-
вом)  и  божества  мерцают  отношения ак-
тер — автор, а в нашу эпоху еще и актер — 
режиссер. Плутарх пишет, что как солнце 
пользуется луной для того, чтобы его ви-
дели, так бог пользуется пифией, чтобы его 
слышали,  «обнаруживает  и  являет  свои 
мысли, но обнаруживаются они не без при-
меси» [21]. Бог не может явиться людям 
в чистом виде, пифия служит ему инстру-
ментом, и проявление божества зависит от 
склада, природы, возможностей его жрицы. 
Невозможно играть на лире, как на флейте, 
а  на  трубе,  как  на  кифаре, — рассуждает 
Плутарх  устами  своего  персонажа  Теона. 
И в «Одиссее» Афина, проявляя себя через 
людей, каждый раз выбирает себе провод-
ника в зависимости от своего намерения 
и  природы  человека:  «когда  она  хочет 
убедить ахейцев, то обращается к Одиссею, 
когда  нарушить  клятву — ищет  Пандара, 
когда опрокинуть троян, спешит к Диоме-
ду»  [21].  Ведь   кто-то  из  них  обладает 
красноречием,   кто-то  безрассудством, 
а  кто-то необычайной отважностью.

У Янковского Скварек с самого начала 
произносит текст, как бы стерев свою ин-
дивидуальность. Просто некая женщина, 
актриса,  пропускающая  текст  через  себя. 
С течением действия количество слов пе-
реходит в качество: «словоговорение» не 
только проясняет для зрителя реальность, 
в которой существует героиня, но словно 
позволяет проявиться ей самой. В финале, 

когда все слова сказаны и Скварек молчит 
под нежную чувственную песню, возника-
ет ощущение, что теперь перед нами стоит 
сама сивилла. Для Янковского актерская 
профессия  суть  профессия  пифическая: 
актер стирает себя, предоставляя свое тело 
персонажу, подобно тому, как Пифия ста-
новилась  проводником  Аполлона.  Один 
и тот же персонаж по-разному проявляет-
ся через разных актеров, впускающих его 
в себя подобно медиуму.

Аполлонийская и дионисийская темы — 
только  один  из  ракурсов,  через  которые 
можно увидеть, как проявляется греческая 
мифология  в  театре  последних  десятиле-
тий. И судя по всему, греческий миф жив 
и востребован на сцене. Выбранная нами 
оптика рассмотрения двух богов и их слу-
жительниц позволяет, исследуя спектакли, 
держать  в  уме  разные  сценические  про-
блемы. Это и рефлексия театра, осмысле-
ние актерской игры через оглядку на миф. 
Это и возможность существования траге-
дии сегодня, поскольку предстояние чело-
века  перед  божеством  задевает  самые  ее 
основы — конфликт героя с Роком и поиск 
(пользуясь  определением  Мейерхольда) 
своего  положения  во  Вселенной.  Но  об-
разы вакханки и пифии — это еще и повод 
задуматься о природных ресурсах челове-
ка, о стирании с него социальных и куль-
турных наслоений и обращении к докуль-
турной  основе,  первозданности,  а  этого 
и  требует  всякий  подлинный  ритуал. 
В наши дни, когда такую силу обрели вы-
сокие технологии, «цифра», когда угроза 
вой н  и  коронавирус  ставят  человечество 
на грань выживания, а карантинные усло-
вия как бы лишают человека телесности, — 
это более чем важный смысл.
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Аннотация
Авторский театр Яны Туминой сложно не узнать, но невозможно однозначно определить. 

Он существует на грани: между кукольным, предметным и драматическим театрами, между 
реалистичностью и вымыслом, между поэзией и инженерией, между взрослой и детской ауди-
торией. Так же утвердительно можно сказать, что он объединяет в себе все вышеперечислен-
ное, как объединяет мощную индивидуальную авторскую концепцию режиссера и коллектив-
ный способ создания спектаклей. Своими соавторами Яна Тумина делает не только 
художников и  композиторов, что очевидно, но и  артистов. Каждый исполнитель участвует 
в целом не только профессионально, но и сущностно. В статье предпринята попытка показать, 
как формируется целостный, при всем многообразии, сценический мир спектаклей этого 
режиссера.
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Авторский  театр  Яны  Туминой  вос-
требован и признан, при этом он не имеет 
конкретных  географических  координат. 
Этот  факт,  с  одной  стороны,  приносит 
массу  очевидных  трудностей,  связанных 
с вечным поиском помещений для репети-
ций и площадок для выпусков спектаклей. 
С другой стороны, дает художнику- режис-
серу  необходимую  степень  свободы  как 
в  выборе  материала  для  постановки,  так 
и в подборе команды постановщиков и ис-
полнителей. В обретении творчески близ-
ких соавторов, в том числе в лице актеров, 
режиссер видит смысл авторского театра. 
Яна Тумина являет собой тип самодоста-
точного  режиссера,  не  чуждающегося  со-
авторства, более того, делающего его своим 
инструментом.  Лаборатория  Яны  Туми-
ной — открытая система, по словам режис-
сера,  подразумевающая  исследование 
в большей степени, чем результат. Процесс 
создания спектакля начинается с коллек-
тивного творческого поиска, когда арти-
сты приносят этюды, художники — эскизы, 
композиторы — музыку  и  каждый  волен 
 что-то  предложить.  Подобрать  и  со-на-
строить  ансамбль  соавторов  так,  чтобы 
получившийся  спектакль  имел  форму 
личностного высказывания на волнующую 
режиссера  тему, — задача,  с  которой  ма-
стерски справляется Яна Тумина.

Яна Тумина работает с разноплановы-
ми  актерами:  это  и  артисты- кукольники, 
и артисты пластического жанра (к примеру, 
артисты  театра  «DEREVO»),  и  артисты 
драмы. Еще два года назад в своем интер-
вью  режиссер  говорила:  «Прозрачный, 
подвижный,  харизматичный  актер — это 
идеал» [1]. В интервью 2020 года Яна Ту-
мина  уже  ставит  профессиональную  тер-
пеливость выше актерской оснащенности 
и мастеровитости: «Пусть будет толстый, 
безголосый, непластичный, но терпеливый 
с  точки  зрения  профессии  артист — мне 
подходит»  [2].  Во  втором  высказывании, 
конечно, присутствует юмор, но лишь от-
части. Речь идет о приоритетах.

Личность,  индивидуальные  особен-
ности и способности конкретного артиста 
служат  отправной  точкой  для  работы  ре-
жиссера. Так, ключевую роль в спектакле 
«Гекатомба.  Блокадный  дневник»  играет 
образ Ефима Александровича Каменецко-
го.  «…В  этой  работе  важно  не  поднять 
волну  ужаса  и  катастрофы,  а  выйти  на 
 какую-то вертикаль, добиться остропоэти-
ческого и болевого уровня…» [3] — говори-
ла Яна Тумина, когда постановка о бло-
каде  еще  только  задумывалась.  Этой 
вертикалью и служил Ефим Каменецкий 
в  спектакле:  его  высокий  вибрирующий 
голос, читающееся в интонациях отноше-
ние  к  блокадным  текстам  человека,  для 
которого  вой на  —  часть  личной  биогра-
фии, — все это было камертоном для спек-
такля  в  целом  и  помогало  партнерам  по 
сцене  наиболее  чисто  и  без  помех  транс-
лировать  голоса  ленинградцев,  чьи  днев-
ники и письма легли в основу спектакля. 
Именно  поэтому  сейчас,  после  ухода  Ка-
менецкого,  в  спектакле  его  заменил  не 
коллега по цеху, но его же голос, звучащий 
в записи. Ефим Каменецкий — тот самый 
«прозрачный» артист, сквозь игру которо-
го видимо проступает образ исполняемой 
им роли блокадника архитектора Ильина.

Всякий раз, ставя спектакль с труппой 
 какого-либо  театра,  режиссер  начинает 
с  так  называемой  «лаборатории»,  в  про-
цессе  которой  подбирается  состав  ис-
полнителей  грядущей  премьеры.  Здесь 
решающую  роль  играет  человеческое  со-
впадение — взглядов ли, характеров ли — 
между  режиссером  и  исполнителем.  «Я 
ищу человека» [2], — говорит Яна Тумина. 
А уже гармонично вписать в рисунок бу-
дущего спектакля всех найденных таким 
образом артистов — особый дар режиссера.

Наиболее наглядно эта режиссерская 
сверхспособность  Яны  Туминой  прояви-
лась  в  спектакле  «Я  —  Басё»  на  сцене 
«Упсала- цирка».  Состав  исполнителей 
этого  спектакля,  кажется,  уже  образует 
некую драматургию. Вот и критик Юлия 
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Осеева замечает то же: «Его сценическая 
ткань  сплетается  из  индивидуальностей 
всех участников» [4, с. 91]. В этой форму-
лировке  подмечено  важное:  Яна  Тумина 
всегда работает с актерской индивидуаль-
ностью, может быть, даже в большей сте-
пени, нежели с актерским профессиональ-
ным арсеналом. Что, конечно, не отменяет 
использование  последнего:  чем  более 
профессионально  оснащен  артист,  тем 
гибче  и  разнообразнее  может  быть  его 
существование в спектакле. В «Я — Басё» 
Яна  Тумина,  соединив  артистов  драмати-
ческого  и  пластического  жанров  (Алек-
сандр Балсанов, здесь он работает, скорее, 
в драматическом ключе, и Алексей Попов 
соответственно)  с  детьми  цирковыми 
и «особыми», собрала палитру исполните-
лей,  которая  оказалась  содержательной 
сама по себе. Алексей Попов, со своей ко-
лоссальной пластической точностью оли-
цетворяющий  некую  силу,  движущую 
и  управляющую  этим  миром,  запускает 
действие спектакля, подливая воды в бо-
кал, который «поет» в руках мальчика 
из группы «солнечных» детей (или «Ляму-
ров», как их называют в «Упсала- цирке»). 
«В  спектакле  без  сюжета,  спектакле- раз-
мышлении, где соединяются разные виде-
ния  одного  и  того  же  хокку,  каждый  вы-
шедший  на  сцену  являет  зрителям  себя 
самого — как героя этого хокку, как поэта, 
инструментом которого является не слово, 
а  движение,  ощущение;  как  артиста,  на-
конец,  —  со  своей  биографией  и  своим 
методом. Все, что делает на сцене Алексей 
Попов,  ассоциативно  вызывает  в  памяти 
школу  Антона  Адасинского;  в  образе,  со-
зданном Александром Балсановым, слышит-
ся как личный, так и пережитый в „Колином 
сочинении“  опыт;  цирковые  из  „Упсала- 
цирка“ привнесли в лирический спектакль 
свой уникальный жанр, а особость „Ляму-
ров“ создала на сцене солнечную атмосфе-
ру» [4, с. 91–92], — пишет Юлия Осеева.

Некий сюжет — о пути Мацуо Басё — 
в спектакле все же прослеживается. В на-

чале поэт, в исполнении Александра Бал-
санова,  следуя  за  маленьким  красным 
мячиком,  из  тех,  которыми  только  что 
жонглировали  артисты  «Упсала- цирка», 
уходит в правую кулису, и в этот же момент 
из левой кулисы Алексей Попов выкаты-
вает  большой  красный  шар  и  длинным 
бамбуковым шестом, словно кием, закаты-
вает его вслед за Басё. Но шар возвраща-
ется — на  нем  идет  Эльнара  Евдокимова 
в  красном  шелковом  кимоно.  Девушка 
становится на плечи Алексея Попова, они 
поочередно  подходят  к  установленным 
вертикально  на  площадке  бамбуковым 
шестам, извлекая из них звуки, подобные 
звукам флейты. «Время», «одиночество», 
«встреча» — слова высвечиваются на экра-
не, натянутом над площадкой, по мере того 
как звучат друг за другом шесты, — пара 
словно  выбирает,  что  будет  разыграно 
в судьбе Басё сейчас? Выбрав последний 
шест,  «встречу»,  Эльнара  Евдокимова 
и  Алексей  Попов  уносят  его  со  сцены. 
К  финалу  от  большого  шара  жизненных 
перипетий в руках Басе останется только 
маленькое  красное  перышко,  которое  он 
будет  бережно  нести  на  кончике  своего 
бамбукового шеста и за сохранность кото-
рого будет сражаться с персонажем Алексея 
Попова. Но в результате они оба посмеют-
ся над крошечностью этого «остатка», Басё 
облачится в черное пальто с прохудившимся 
белым не то крылом, не то плавником на 
спине и уплывет под плеск воды, работая 
шестом, как веслом, оставив на планшете 
сцены  своих  многочисленных  учеников 
(артистов «Упсала- цирка» и «Лямуров»). 
Такова сюжетная канва спектакля.

Вот что говорит режиссер о механике 
создания действия спектакля: «Когда мы 
с  Александром  Балсановым  и  артистами 
Упсала- Цирка начали постановку „Я Басё“, 
то  соединили  метод  простых  действий, 
родившийся  в  недрах  русского  инженер-
ного театра АХЕ, с поэтической формой 
хокку. Существование на сцене с просты-
ми  предметами,  простыми  физическими 
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действиями помогло вдохнуть жизнь в об-
разы,  которые  пришли  из  японской  по-
эзии. Когда работаешь с особыми детьми, 
они сами как бы рифмуются с этой поэзи-
ей  своей  созерцательностью.  Для  меня 
было бы невозможно использование при-
роды  ребенка,  его  тонкой  организации 
в театре. В этой ситуации цирк оказался 
спасением,  потому  что  он  предполагает 
конкретные навыки, умения и действия» 
[5].  Артисты  «Упсала- цирка»  со  своими 
бойкими,  местами  даже  воинственными 
акробатическими этюдами являются пря-
мой  противоположностью  сценическому 
существованию  «Лямуров» — вниматель-
ному,  неторопливому,  с  улыбками  и  воз-
душными  поцелуями.  Вместе  они — как 
олицетворение  мира,  стихий,  всего,  что 
наблюдал и о чем писал Басё. Самая слож-
ная актерская задача — у Александра Бал-
санова.  В  отличие  от  Алексея  Попова, 
в чьей партитуре прописаны пластические 
действия  и  трюки,  Александр  Балсанов 
ничем  не  «прикрыт».  Его  удел — бессло-
весное наполненное существование, в ко-
тором еще нужно не проиграть в органич-
ности  «Лямурам»,  чувствующим  себя  на 
сцене словно рыбы в воде. Говоря о костю-
мах в спектакле (их автор — Анис Крони-
дова), Юлия Осеева вспоминает Великого 
Немого: «В центре появляется юноша. По 
одежде — ученик буддийских монахов. По 
головному  убору  — Великий  Немой.  Не 
японец,  не  европеец.  Не  маленький  и  не 
взрослый  —  другой.  Особый.  Не  такой, 
как  большинство» [4, с. 92]. В характере 
игры Александра Балсанова тоже видится 
 что-то  от  Чарли  Чаплина:  немного  по-
хожая  походка  по  «второй  позиции», 
только на полусогнутых ногах, постоянная 
внутренняя жизнь, читающаяся в мимике 
цепочкой  отдельных  оценок,  возникаю-
щих как бы через паузу. Он расторопен, но 
не  суетлив  и  все  время  в  движении.  Все 
меняется в финале, когда Басё собирается 
в последний путь, на его лице вдруг полная 
растерянность, а ноги становятся словно 

ватными. Он плохо понимает, что он дела-
ет, до тех пор, пока не замечает, что за его 
спиной  уселись  кучкой  «Лямуры».  Они 
весело отрицательно мотают головами на 
требование  Басё  оставить  его  и  жестами 
обещают не спускать глаз с учителя. Уход 
неизбежен,  но  драматичность  момента 
окрашена этой светлой нотой.

Спектакль «Я — Басё» — характерный 
пример работы Яны Туминой в условиях 
конкретной  труппы:  режиссер  был  при-
глашен для работы с артистами «Упсала- 
цирка».  Отправной  точкой  постановки 
стали способности и особенности задан-
ного  ансамбля исполнителей. Исходя из 
них,  появился и материал поэзии Мацуо 
Басё, и бессловесный/музыкальный жанр 
спектакля.

В  своих  независимых  проектах  Яна 
Тумина не ограничена в выборе артистов. 
Так  сложилась  некая  «кочующая  группа 
единомышленников»  [3].  Если  присмо-
треться,  сегодня  можно  выделить  даже 
несколько таких групп и группок, но это 
не  столь  принципиально. Интереснее об-
рисовать,  какой  он,  артист  театра  Яны 
Туминой.  Очевидно,  что  артисты  здесь 
никогда  не  используются  «одномерно». 
Кукольники не сидят за ширмой и всегда 
задействованы  драматически,  артисты 
драмы легко могут оказаться манипулято-
рами  предметом  или  куклой,  в  одном 
спектакле могут участвовать и те, и другие. 
Переходя  к  наиболее  часто  встречаю-
щимся именам, можно отметить Марину 
Солопченко, Андрея Шимко, с которы-
ми  были  выпущены  «Тысяча  и  одна…», 
«POLVERONE (Солнечная пыль)», «Гека-
томба. Блокадный дневник»; Марина Со-
лопченко  вместе  с  Ренатом  Шавалие-
вым  играют в спектакле «Трюк»; Ренат 
Шавалиев  играет  также  в  «Гекатомбе», 
«POLVERONE (Солнечная пыль)» и «Де-
ревне  канатоходцев»,  вместе  с  Сергеем 
Бызгу  Марина  Солопченко  также  была 
задействована  в  «Ста  оттенках  синего»; 
Александр  Балсанов  и  Анна  Сомкина — 
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сложившийся дуэт в спектаклях «Коли-
но  сочинение»  и  «Джинджик»…  Все  это 
артисты  тонкой,  пластичной  нервной  ор-
ганизации, в то же время обладающие ха-
рактерным дарованием. Порой они су-
ществуют  на  контрасте  с  общим  тоном 
постановки, как «эмоциональные краски» 
в притчевом контексте спектакля.

Так, Андрей Шимко врывается в раз-
меренное  течение  спектакля  «Гекатомба. 
Блокадный  дневник»  с  взвинченными 
выкриками:  «Я!  Хочу  жить.  Любить.  На-
слаждаться.  Хочу  музыки!»  Он  здесь  — 
буквально  нерв  скованного  блокадой  го-
рода.  С  каждым  восклицанием  артист 
ставит у своих ног по кирпичику, продви-
гаясь  по  диагонали  через  всю  ширину 
сцены. «Завожу пластинку шестой сим-
фонии  Чайковского»  —  возвращается 
к первому кирпичику, встает на него и вы-
тягивается на  цыпочках — «Слушаю…» — 
ступает  между  кирпичами  и  проседает 
в небольшом арабеске (при этом вибрация 
чувствуется во всей фигуре артиста — от 
пальцев вытянутой вперед руки до носка 
зависшего  в  воздухе  ботинка) — «Душа 
сжимается…» — на следующем кирпичике 
снова  вытягивается — «Вижу  белый  зал 
Филармонии…»  —  в  промежутке  снова 
в арабеске — «Оркестр…». Эта проходка 
через всю сцену рисует для зрителя ли-
нию кардиограммы, визуализирует пульс 
города.  «В се-таки  визуальный  театр  тре-
бует  четкого  рисунка,  почти  балетной 
точности, и если актер идет на это, если для 
него  все  важно  —  и  свет,  и  звук,  и  фон, 
и  дым,  и  тень,  и  поворот,  то  есть  формо-
образующее моменты он чувствует, то у нас 
получается.  Андрей  Шимко,  например, 
тоже  прекрасен  в  своей  сверхчувстви-
тельной манере, откликается на все» [3, 
c. 26], — говорит Яна Тумина. Эта «сверх-
чувствительная  манера»,  выраженность 
эмоционального рисунка и его согласован-
ное  отражение  в  пластике  артиста  стали 
ключом  к  персонажу  Андрея  Шимко 
в «Гекатомбе».

В  кульминационный  момент  спекта-
кля,  когда  сцена  залита  красным  светом, 
воет сирена, предупреждающая о бомбеж-
ке, от колосников до планшета и обратно 
ездят штанкеты, словно утюжа простран-
ство  под  собой,  все  дрожит  и  сыплется, 
Андрей Шимко становится воплощением 
разъяренного  от  ужаса  вопля  города. 
«Убивайте  тихо,  убивайте  сразу,  а  не  по 
нескольку раз на дню! Это же ненормаль-
но!» — яростно кричит артист и вдруг, со-
вершенно стихнув: «Зачем я им, они ведь 
не  отвяжутся  теперь  от  меня».  И,  через 
паузу, с воплем убегает в глубь сцены, по-
добно крылу раскрыв за собой серый плащ 
и с открытой грудью кидаясь в пекло. По-
сле чего все смолкает, и на контрасте, тихо 
и безоценочно звучит голос Ефима Каме-
нецкого: «Это кричал город. Кричал о по-
мощи. Живое существо. Мыслящее, без-
защитное,  обнаженное,  неподвижное». 
Фокус  режиссерского  внимания  снова 
обретает эпический масштаб.

Каждый из артистов «группы едино-
мышленников» обладает индивидуально-
стью, как правило не попадающей в рамки 
актерской типажности, но и умением пре-
ломлять свой сценический образ пластич-
но  и  разнообразно.  В  них  соединяются 
витальность и эмоциональность, с одной 
стороны, и способность выстраивать внят-
ный и точный рисунок роли и превращать-
ся  в  оператора  куклой  или  предметом — 
с другой.

Так, в спектакле «POLVERONE (Сол-
нечная  пыль)»  каждый  из  исполнителей 
создает  целую  галерею  образов.  Тот  же 
Андрей Шимко в одном из эпизодов пред-
стает в образе популярного итальянского 
артиста: на нем пальто и шляпа, он щедро 
одаривает своей улыбкой всех на съемоч-
ной  площадке,  ведет  себя  неспешно  на 
фоне всеобщей суеты и между делом успе-
вает пококетничать с гримершей. Играя на 
камеру эпизод о мужчине, узнавшем, что 
жена ему изменила, артист профессиональ-
но  хохочет,  пока  не  осознает  драматизм 
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ситуации: с тех пор обманутый муж велел 
накрывать стол на троих, и они всю жизнь 
ели, глядя на третью пустую тарелку перед 
ними. Хохот стихает, на смену ему в сле-
дующем дубле приходит полная растерян-
ность  человека,  не  знающего,  как  ему 
дальше  жить.  А  вот  молодая  итальянка, 
в исполнении Марины Солопченко, впер-
вые  оказывается  на  кинопробах.  Она 
исполняет  песню,  начиная  первый  ку-
плет неловко: щурится на яркий свет про-
жектора, посылает торопливый и не слиш-
ком  обаятельный  воздушный  поцелуй 
 кому-то  из  знакомых,  жеманно  изогнув-
шись и сморщившись от боли поправляет 
заломившийся задник туфель на высоком 
каблуке — все эти бытовые жесты тем не 
менее выверены и уложены в музыкаль-
ные акценты. Но к концу куплета она ви-
дит в зале, очевидно, режиссера. Тут ге-
роиня  переставляет  стойку  микрофона 
ближе к объекту своего внимания и пуска-
ет в ход все свои «ресурсы»: обнажаются 
покатые плечи с алеющими на них брете-
лями от белья, демонстрируется совершен-
ство  форм.  В  последней  части  припева, 
развернувшись  анфас  к  умозрительному 
мэтру,  героиня  делает  «контрольный вы-
стрел»,  вкладывая  в  строки  песни  весь 
свой  богатый  внутренний  мир  вместе 
с жизненным опытом и неожиданно вен-
чая  выступление  высокой  и  прозрачной 
нотой, сопровождаемой чистым и пронзи-
тельным взглядом. В другом эпизоде Ан-
дрей Шимко — дряхлый арабский тор-
говец,  продающий  один-единственный 
нерабочий  будильник,  а  Марина  Солоп-
ченко — старая бедуинка, пожелавшая этот 
будильник купить. Эти образы создают-
ся  намеренно  гротескно:  артисты  сидят 
в ряд, каждый за своим прилавком, и, изо 
всех  сил  сморщивая  лица,  посыпают  их 
песком. Актерское существование в этом 
спектакле балансирует между анекдотич-
ностью  и  драматизмом  и  пронизано  иро-
нией, присущей режиссуре Яны Туминой 
в целом.

В спектакле «Трюк» по роману Эрика- 
Эмманюэля  Шмитта  «Оскар  и  Розовая 
дама» (театр «За Черной речкой») глав-
ную роль бабушки Розы также исполняет 
Марина  Солопченко. Вот  что  пишет  теа-
тральный критик Ася Волошина о работе 
актрисы в спектакле: «Взъерошенная леди 
в  черном  (стильном,  мешковатом,  потер-
том) — совершенный Чаплин. Но и Джу-
льетта  Мазина  отчасти.  В  ней  шипит 
и  колется,  как  газировка…  дух  театраль-
ности  —  наверно,  так;  игровая  природа. 
Остаточной ритмичностью заряжены все 
ее движения — утренние, зябкие — по сути 
бытовые, а по форме — почти танец» [6, 
c. 55]. И дальше: «…героиня „Трюка“ с ку-
клами „Трюка“ как будто одной крови. Ее 
подвижное масочное существование и дей-
ственная  статика  кукол  одноприродны. 
Она, тоже существующая на обочине, как 
будто  из  тех  же,  что  и  они,  материалов 
сделана. В ней тоже есть  что-то шарнирное, 
мультипликационное, живое не напрямую, 
а через парадокс» [6, c. 56]. Всю роль ба-
бушки Розы актриса играет, что называет-
ся, «на низах», постоянно чувствуя груз — 
прожитого ли, одиночества ли, — который 
вынуждает ее говорить не своим, грудным 
голосом и передвигаться по сцене несколь-
ко  «вразвалку»,  держа  ноги  на  ширине 
плеч — как они пришиты у кукольной ба-
бушки  Розы,  дублирующей  героиню  по 
ходу  действия  спектакля.  Актриса  суще-
ствует на грани с карикатурностью, но не 
впадая в нее. Эта скорлупа кетчистки на 
пенсии  вмещает  то  живое  и  тонкое,  что 
Кира  Камалидинова  изобретательно  вы-
разила в куклах для спектакля, наклеив на 
весьма  условные  лица,  вырезанные  из 
журнальных  изображений,  человеческие 
глаза. Пробиваясь в интонациях, взглядах 
актрисы и — главное — в отношениях ба-
бушки  Розы  и  Оскара  на  протяжении 
всего  спектакля,  это  «живое  и  тонкое» 
обнажается  в  финале:  «Героиня  уходит 
в  глубину  сцены  и  становится  под  душ. 
И  разоблачается.  И  через  этот  ритуал 
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„смывает“ маску. „Смывает“ с себя и роль. 
Оставляя совсем другую актрису» [6, c. 56]. 
«Совсем другая актриса» движется плавно 
и говорит просто, без нажима и модуляций 
в  голосе.  Впрочем,  этим  преображением 
актерская  задача  Марины  Солопченко 
в  спектакле  не  исчерпывается.  В  свой-
ственной ей манере Яна Тумина на основе 
повести  Эрика- Эмманюэля  Шмитта  по-
строила  свой  сюжет,  согласно  которому 
письма Оскара Богу равны размышлениям 
самой  героини  Марины  Солопченко.  Ее 
оппонент — некто спускающийся с колос-
ников в костюме Деда Мороза и отряхаю-
щий перья с рубашки, в исполнении Рена-
та Шавалиева. Таким образом, в ситуациях 
спора, к примеру о необходимости писать 
письма  Богу,  героиня  оказывается  в  по-
ложении убеждаемой и убеждающей одно-
временно,  проговаривая  одну  и  ту  же 
мысль  сначала  в  диалоге  с  персонажем 
Рената Шавалиева, а потом — с кукольным 
Оскаром,  тут  же  переоценивая  предмет 
разговора. Неизбежно рождающиеся в та-
кой ситуации моменты сомнения в произ-
носимом и одновременно остранения текста, 
думается, служат одним из инструментов, 
помогающих  избежать  излишней  сенти-
ментальности и даже надсадности, к кото-
рой предрасположен текст Э.-Э. Шмитта. 
Также  такой  прием  добавляет  истории 
полифоничность,   опять-таки  лишая  ее 
буквальности. Кроме того, так проклады-
вается путь героини от петли, из которой 
ее «вынимает» персонаж Рената Шавали-
ева  в  начале  спектакля,  до  описанного 
выше перерождения в финале.

Партитура распределения драматиче-
ской нагрузки между актерами и куклами 
в спектакле выстроена настолько изощрен-
но, что ее непросто проследить. Нередко 
Марина  Солопченко  ведет  диалоги,  во-
площая  собой  бабушку  Розу  и  самостоя-
тельно  отвечая  за  кукольного  Оскара. 
В свою очередь Ренат Шавалиев время от 
времени  озвучивает  кукольную  бабушку 
Розу в диалогах с Оскаром в руках Ма-

рины Солопченко либо сам становит-
ся  Оскаром,  рассуждающим,  к  примеру, 
о  трудностях  взросления,  сидя  за  рулем 
колымаги, служащей пристанищем герои-
не  Марины  Солопченко.  Кроме  того,  не-
которые  диалоги  озвучены  «закадрово» 
этими же артистами. Порядок распределе-
ния  реплик  между  персонажами  живого 
и  кукольного  планов  определяется  логи-
кой  сверхсюжета,  который  прописывает 
режиссер  поверх  текста  Шмитта.  К  при-
меру,  упомянутая  выше  сцена  с  петлей 
сопрягается с эпизодом, когда Оскар слу-
чайно слышит, как его родители отказы-
ваются от встречи с ним в разговоре с док-
тором  Дюссельдорфом  (этот  персонаж 
присутствует в живом плане, в исполнении 
Рената Шавалиева). И тут вопрос бабушки 
Розы «Ну что с тобой, что с тобой?», зву-
чащий из уст Рената Шавалиева, обращен 
не только к игрушечному Оскару, которо-
го актер сажает перед собой, но и к неловко 
притихшей в другом углу колымаги (в ней 
происходит фактически все действие спек-
такля) героине Марины Солопченко с об-
рывком  веревки  на  шее.  Продолжая  ре-
плику  бабушки  Розы,  Ренат  Шавалиев 
советует Оскару ненавидеть родителей изо 
всех сил, чтобы потом понять, что это того 
не стоило, — эту последнюю фразу артист 
произносит,  повернувшись  к  своей  парт-
нерше.  «Ну  что  вы  такое  говорите?»  — 
с  видом  виноватого  ребенка  Марина  Со-
лопченко  пересаживает  Оскара  на  свою 
сторону  и  продолжает  разговор  за  них 
обоих. И так далее: в текстовом плане идет 
завязка истории об Оскаре, а в интонаци-
онном и сценическом — о персонаже Ма-
рины  Солопченко.  «Я  хочу,  чтобы  мы 
сыг рали  в  эту  игру,  и  в  первую  очередь 
ты» — словами  бабушки  Розы  к  Оскару 
персонаж  Рената  Шавалиева  убеждает 
героиню проиграть историю мальчика для 
себя самой. Так — двой ной линией — стро-
ится сценическая драматургия спектакля. 
Финальный  монолог  Оскара  начинает 
звучать голосом Рената Шавалиева: артист 
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сажает куклу на крышу обиталища бабуш-
ки  Розы  и  толкает  его  ножку,  которая 
начинает  качаться,  подобно  маятнику 
часов.  В  этот  момент  монолог  подхваты-
вается голосом Марины Солопченко, она 
его и завершает, закругляя обе линии по-
вествования.

Следует отметить, что в своих спекта-
клях  Яна  Тумина  практически  всегда 
использует открытый способ кукловожде-
ния, постоянно меняя фокус зрения, в за-
висимости от художественной задачи на-
правляя внимание зрителя то на живой, то 
на кукольный план. «Театр, который бли-
зок мне, построен на соединении живого 
и неживого, куклы и актера, объекта и опе-
ратора…»  [1].  Нередко  актер  и  кукла  ду-
блируют друг друга: «Кукла возникает там, 
где  заканчивается  выразительная  сила 
актера.  Кукла — это  та  мера  условности, 
к которой у тебя не возникает претензий. 
Кукла может сыграть смерть, просто упав 
из рук актера, — это самый лучший знак 
смерти и более убедительный, чем если бы 
упал  актер  и  принялся  изображать  кон-
вульсии. Поэтому выбираешь каждый раз 
по ситуации, кому отдать предпочтение» [1].

К  примеру,  в  спектакле  «Колино  со-
чинение» главная роль отдана кукольному 
герою, но в действительности зритель ви-
дит  ансамбль  из  двух  артистов  и  куклы. 
Все, что происходит в спектакле, творится 
руками актеров Анны Сомкиной и Алек-
сандра Балсанова. Яна Тумина не скры-
вает их от зрителя, но выводит за рамки 
мира  главного  героя  другими  способами 
(что, впрочем, не мешает артистам при не-
обходимости участвовать в действии в ка-
честве персонажей). Они здесь — родители 
в  самом  широком  смысле  слова.  Лишь 
несколько  раз  актеры  переодеваются 
в частных маму и папу Коли, и это те не-
сколько  раз,  когда  мы  видим  их  глазами 
маленького мальчика: мамина юбка и па-
пины  брюки.  Недосягаемые  для  детских 
глаз  фигуры  выше  пояса  скрываются  за 
лентами ширмы. Все остальное время на 

артистах  загадочно- футуристичные  ко-
стюмы: черно- серый плащ в пол и с капю-
шоном  на  Анне  Сомкиной  и  в  том  же 
стиле  балахон  и  брюки  на  Александре 
Балсанове. Спектр возможных предполо-
жений, кто же такие их персонажи, мак-
симально  расширен  «космическим»  про-
логом,  когда  зеркало  сцены  заполнено 
проекциями планет, одна из которых ока-
зывается  материальным  диском  в  руках 
Александра Балсанова. Именно этот диск, 
на  котором  в  следующей  сцене  пролога 
Александр Балсанов будет высаживать лес, 
а Анна Сомкина — вести на длинных тро-
стях бегущего по лесу оленя, — и есть мир 
главного  героя.  Артисты  весь  спектакль 
существуют  в  пограничном  состоянии 
между отстраненностью и включенностью 
в действие, но их постоянное присутствие 
рядом  с  главным  героем,  пожалуй,  прин-
ципиально. Они словно разыгрывают всю 
эту  историю,  направляя  и  поддерживая 
героя. А что лежит в основе этой схемы — 
модель  театра,  модель  мира  или  модель 
семьи, в данном случае все равно, вернее, 
эти миры уравниваются. Поиск и выявле-
ние  таких  тождественностей  —  важный 
элемент в театре Яны Туминой, это суще-
ственный мотив ее творчества.

Несомненными  соавторами  режис-
сера являются участники постановочной 
команды спектаклей. В отличие от актер-
ского состава, эта переменная может быть 
относительно  постоянной  от  спектакля 
к  спектаклю.  Анализ  петербургских  по-
становок  Яны  Туминой  показывает,  что 
художники Эмиль Капелюш и Кира Кама-
лидинова, а также композитор Анатолий 
Гонье работают практически над каждым 
спектаклем бок о бок с режиссером. Инди-
видуальные  художественные  стили  каж-
дого  из  перечисленных  профессионалов 
в  сумме  уже  создают  узнаваемый  образ 
театра  Яны  Туминой.  Нередко  режиссер 
приглашает «своих» мастеров для работы 
«на выезде». Так, Андрей Сизинцев, рабо-
тавший  над  музыкальным  оформлением 



Современное искусство представления

53

спектакля  «Сто  оттенков  синего»,  уча-
ствовал  и  в  постановке  «Другое  солнце» 
в Хабаровском ТЮЗе, Кира Камалидино-
ва  —  художник- постановщик  спектакля 
«О  рыбаке  и  рыбке»  в  Петрозаводске, 
а  Эмиль  Капелюш — автор  сценографии 
к спектаклю «Эффект Гофмана» в москов-
ском Театре на Таганке и так далее.

Почерки  Эмиля  Капелюша  и  Киры 
Камалидиновой в создании сценографии 
имеют общие черты. Как правило, это много 
воздуха и пустого пространства, в которое 
вписано несколько метафоричных и функ-
циональных  деталей  —  как,  например, 
спускающиеся  на  железных  тросах  с  ко-
лосников полочки, они же лавочки, они же 
корытца, они же все что угодно в спектакле 
«POLVERONE  (Солнечная  пыль)»  на 
Малой  сцене  БТК  (сценография  Эмиля 
Капелюша). Или разбросанные по площад-
ке  массивные  валуны  и  — в  противовес 
им — длинные неотесанные доски, в зави-
симости от крепления символизирующие 
то  скалы,  то  столы  и  лавки,  то  двери, 
в спектакле «Деревня канатоходцев» (сце-
нография Киры Камалидиновой).

Первой совместной работой Яны Ту-
миной  с  Эмилем  Капелюшем  и  Кирой 
Камалидиновой  стал  спектакль  «Сто  от-
тенков  синего»  (БТК,  2010  год).  В  этом 
спектакле еще нет той гармоничной инте-
грации кукол и предметов Камалидиновой 
в  сценографию  Капелюша,  какая  будет 
позже. К примеру, в спектакле «Гекатом-
ба. Блокадный дневник», где белесые по-
ролоновые ростовые куклы, управляемые 
нивелированными  артистами  в  черных 
одеждах, накрепко вписаны в перспективу 
пустыни блокадного города с его белыми 
полотнищами- дорожками, накинутыми на 
опущенные  трапеции,  тесным  бомбоубе-
жищем, помещающимся под опущенным 
по центру пустой сцены длинным ящиком, 
и миниатюрными комнатками, где могут 
быть  только  пустой  шкаф  и  граммофон. 
В  «Ста  оттенках  синего»  художники,  ра-
ботая в рамках одного проекта, существу-

ют  параллельно  друг  другу.  Яна  Тумина 
соединила в одном сценическом произве-
дении на вечную тему любви две истории. 
Герои  первой  —  одинокий  программист 
Степан (актер Сергей Бызгу) и такая же 
одинокая  почтальонша  Лариса  (актриса 
Марина  Солопченко).  Они  живут  по  со-
седству,  но  вместо  того,  чтобы  познако-
миться, один создает сайт «любви.нет», где 
коллекционирует  чужие  несчастливые 
истории, а вторая ворует чужие любовные 
письма и посвящает их чтению все свобод-
ное время. Вторая линия — история худож-
ника Амедео Модильяни и его возлюблен-
ной Жанны Эбютерн. Через сутки после 
смерти художника Жанна выбросилась из 
окна, будучи на девятом месяце беремен-
ности. Но на сцене мы видим не их. Режис-
сер в своем спектакле построила альтерна-
тивную реальность, в которой дала жизнь 
ребенку Модильяни и Эбютерн. Поэтиче-
ские  кукольно- предметные  зарисовки 
повествуют о пути маленького одиноче-
ства  в  поисках  родного  человека  —  его 
матери.

Этот спектакль, едва ли не единствен-
ный  среди  работ  Яны  Туминой,  не  был 
принят критикой. Каждый из написавших 
о премьере (а писали только о ней) ставил 
режиссеру в вину неудачный выбор пьесы, 
подкосивший всю  конструкцию сцениче-
ского  произведения.  Несмотря  на  едино-
душие рецензентов, спор с ними возможен. 
Автором  пьесы  о  Ларисе  и  Степане  вы-
ступила  молодая  поэтесса  Анастасия  Де-
нисова.  Что  касается  линии  Модильяни 
и Эбютерн, то здесь вся драматургия вы-
ражена при помощи пластических этюдов 
и, вероятнее всего, была сочинена в соав-
торстве  художников,  исполнителей  и  ре-
жиссера.  В  своих  интервью  Яна  Тумина 
образно говорит о театре как об архитек-
туре.  Режиссер  подобен  архитектору,  со-
здающему  проект  дома,  который  потом 
воплощается в действительность и напол-
няется жизнью людей. «Сто оттенков си-
него»  создан  именно  так:  две  достаточно 
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условно  прописанные  драматургические 
канвы насыщены поэтическими образами 
и  метафорами,  созданными  режиссером 
и художниками, а также актерским суще-
ствованием Марины Солопченко и Сергея 
Бызгу.  Не  стоило  судить  эту  постановку 
(как  и  все  другие  в  театре  Туминой)  по 
общепринятым  меркам  чисто  драматиче-
ского  спектакля.  «В ообще-то  она  (Яна 
Тумина)  обещала  поставить  спектакль 
о трагической любви и смерти художника 
Амедео  Модильяни  и  красавицы  Жанны 
Эбютерн. Однако в списке действующих 
лиц спектакля значатся Лариса и Степан» 
[7], — писал  критик  Андрей  Пронин.  Но 
спектакли  Яны  Туминой  редко  бывают 
посвящены  одной  истории,  они  чаще 
всего  многосоставны  и  строятся  вокруг 
 какой-либо  темы.  Так  и  здесь.  События 
жизни Модильяни и его Жанны явились 
отзвуком архетипической истории о древ-
неримском  поэте  Катулле.  С  нее  начина-
ется спектакль: Степан, подобно лектору, 
в свободной манере рассказывает о том, 
как Катулл придумал не существовавшее 
до  тех  пор  слово  «любовь»  и  отравился 
ядовитыми парами, не вынеся неверности 
возлюбленной. «Поэт отравился, мы вды-
хаем это до сих пор», — резюмирует герой 
Сергея  Бызгу,  имея  в  виду  тот  факт,  что 
ситуация смерти от любви бесконечно воз-
обновляется в истории человечества. От-
толкнувшись  от  архетипа,  режиссер  по-
ставила спектакль о любви в мире людей. 
На сцене каждый человек ищет человека, 
и в живом, и в кукольном плане. Само на-
звание  «Сто  оттенков  синего»  —  тоже 
о любви: «Синий цвет отсутствует в одном 
африканском племени. А раз нет слова, нет 
и понятия. И синий цвет является анало-
гом слова любовь в нашей истории. То есть 
мы  говорим,  что  существует,  по  крайней 
мере,  не  меньше  ста  оттенков  этого  чув-
ства» [8], — говорит режиссер.

Как  можно  предположить,  заглянув 
в программку, Эмиль Капелюш занимался 
оформлением сцен с Мариной Солопченко 

и  Сергеем  Бызгу  (сценография  и  костю-
мы), Кира Камалидинова вместе с Тать-
яной Стоей создавали кукольно- предмет-
ный мир. Живой и кукольно- предметный 
планы  сменяют  друг  друга,  по  очереди 
выезжая на авансцену на фурках.

Декорация Эмиля Капелюша — подо-
бие части типовой многоэтажки со срезан-
ной  стеной.  На  нижнем  этаже  —  бело-
снежное  обиталище  Степана:  павильон, 
в который, как палочка от тетриса, вписы-
вается длинный ящик, служащий своему 
хозяину и кроватью, и столом, и чем угод-
но. На верхнем этаже — крафтовая комнат-
ка  Ларисы,  обсаженная  по  периметру 
трепещущими  при  любом  движении  хо-
зяйки «цветами» — свернутыми в кулечки 
письмами на длинных тонких стебельках. 
Подобие уюта создают установленная на 
левом  краю  балкончика  елка,  сделанная 
будто из школьных деревянных треуголь-
ников и увешанная фанерными игрушка-
ми,  и  один-единственный  стул,  некогда 
синий,  но  теперь  уже  пятнистый:  из-под 
облезшей синей краски выглядывает дере-
во того же крафтового цвета. Драматургия 
синего и белого цветов ясно просматрива-
ется в сценографии. Синий цвет здесь не 
только метафора любви. Синими чернила-
ми по белой бумаге пишут свои истории 
авторы любовных писем, попавших в плен 
мечтательной  почтальонши.  В  синюю 
кофту одевается героиня Марины Солоп-
ченко, когда рассказывает о своем детстве 
и бабушке, гадавшей на рунах, и такой же 
синей волной световой проекции заполня-
ется в этот момент белое жилище Степана, 
слушающего  ее  рассказ.  Говоря  о  своей 
любви к аэронавтике и страхе высоты, ге-
рой  Сергея  Бызгу  прорывает  окошки 
в  белой  бумажной  стене,  служащей  ему 
укрытием,  и  выгибает  наружу  синие  ло-
скуты  обратной  стороны  листа.  Синеет 
дверь в жилище Степана, и в прорези этой 
двери  появляется  белое  письмо,  брошен-
ное рукой Ларисы. По сути, главные герои 
в начале спектакля подобны двум белым 
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листам, по ходу действия наполняющимся 
синим  цветом  своих  историй.  Впрочем, 
покидает  сцену  героиня  Марины  Солоп-
ченко в белых одеждах, ее история любви 
так  и  не  состоялась:  «У  взрослых  есть 
история, а у ребенка нет, как и у меня», — 
говорит  героиня,  дочитав  книгу  о  Моди-
льяни и Эбютерн. Степан оказался неспо-
собным  к  жизни  в  офлайне,  и,  когда 
соседка  предлагает  ему  исполнить  его 
детскую  мечту,  улететь  на  аэростате  из 
обесточенного города, он в ужасе отказы-
вается. В финале спектакля конструкция, 
в которую были заключены жизни геро-
ев, превратившись в архитектурный «ске-
лет»  без  стен,  уступает  место  проекции 
огромного синего аэростата, тень которого 
медленно поглощает все зеркало сцены, 
включая героя Сергея Бызгу, с восторгом 
наблюдающего за происходящим.

Кира  Камалидинова  и  Татьяна  Стоя 
в  выразительных  средствах  были  так  же 
лаконичны и метафоричны, как и Эмиль 
Капелюш. Эта часть спектакля похожа на 
изящную миниатюру. В образе маленького 
человечка  нет  ничего  от  Модильяни,  но 
детали формируют портрет, по которому 
угадывается  эпоха.  Шляпа-котелок,  зака-
танные рукава и расстегнутый ворот белой 
рубашки,  светлые  брюки  на  подтяжках 
и саквояж в руке. В этом саквояже и уме-
щается  все  путешествие  кукольного  пер-
сонажа.  Вернее,  в  его  «большом  брате». 
Кира  Камалидинова,  как  и  Яна  Тумина, 
свободно  обращается  с  масштабами.  Не 
убирая  из  зрительского  поля  зрения  ма-
ленький предмет, она просто ставит рядом 
его  большую  копию,  переключая  на  нее 
внимание  персонажа  и  зрителей.  Только 
что  родившийся,  точнее  сказать,  выбрав-
шийся  из-под  стеклянной  полусферы, 
гуттаперчевый голенький пупс взбирается 
на  большой  саквояж  и  проваливается 
внутрь — так начинается его большой путь. 
Никого  не  найдя  дома  (раскрытый  и  по-
ставленный  на  бок  большой  саквояж 
обнаруживает внутри себя комнатку с по-

лосатыми  обоями  и  листком  календаря 
с  французской  надписью  «1  janvier»  на 
стене),  герой  (здесь  это  уже  небольшая 
тростевая кукла в описанном выше костю-
ме)  оказывается на  пустом  заснеженном 
перроне, со своим маленьким саквояжи-
ком в руке. Далее большой саквояж будет 
и поездом, и лодкой, но поиски окончатся 
ничем,  и  герой  замрет,  сев  с  букетиком 
в руках на краю стола, на котором разво-
рачивается  все  действие.  Кульминацией 
этой истории будет сценка, где маленький 
герой  на  крошечной  швейной  машинке 
сошьет большущий, в человеческий рост, 
белый сарафан из воздушной ткани и, по-
детски  подергав  за  его  подол,  взмоет 
вместе с ним ввысь.

Сложно  переоценить  роль  музыки 
в спектаклях театра Яны Туминой. В «Ста 
оттенках синего» музыкальным оформле-
нием занимался Андрей Сизинцев. В спек-
такле использованы по меньшей мере три 
или четыре темы, дополненные звуковыми 
эффектами и шумами. Если в сценах с Ла-
рисой и Степаном музыка чаще сопрово-
ждает перестроения в декорациях и куль-
минационные  моменты,  то  кукольные 
сцены  поддерживаются  непрерывным 
звуковым рядом. Треки сменяют друг дру-
га,  отражая  сломы  сюжетные  и  эмоцио-
нальные.  Вот  персонаж  уморительно 
танцует,  поставив  пластинку  с  легкой 
джазовой мелодией на граммофон. Через 
минуту пластинка заедает, герой хлопает 
по  ней  рукой,  джаз  замолкает,  и  плавно, 
словно  выведенная  со  второго  плана  на 
первый,  звучит гораздо более  медленная 
мелодия,  размеренная  и  отстраненная: 
кукольная фигурка присаживается на борт 
лодки- саквояжа, покачивающейся на вол-
нах, и всматривается в горизонт.

В пространства, создаваемые Эмилем 
Капелюшем  и  Кирой  Камалидиновой, 
прекрасно  вписываются  световые  проек-
ции — инструмент, которым нередко поль-
зуется Яна Тумина. Проекции открывают 
неограниченные  возможности:  можно 
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раздвинуть границы даже самого малень-
кого пространства до размеров бесконеч-
ности (антрепризные спектакли режиссера 
нередко идут на малых площадках), играть 
масштабами,  сталкивать  на  сцене  осязае-
мое и неосязаемое и так далее. В спектакле 
«Колино  сочинение»  проекции  играют 
сюжетообразующую  роль,  и  у  них  целая 
команда  авторов:  Кирилл  Маловичко, 
Александра  Агринская,  Мария  Небесная 
и  Иван  Феодориди.  Заполняя  собой  за-
шитое по периметру белыми вертикальны-
ми  жалюзи  сценическое  пространство, 
анимированные картинки иллюстрируют 
внутреннее  путешествие  главного  героя. 
При помощи проекций режиссер творит на 
сцене мир особого ребенка, используя об-
разы  его  же  воображения.  К  примеру, 
в одной из своих сказок Коля рассказыва-
ет, как появилась девочка Варя: «С горы 
спустился олень, разогнался и ударил ро-
гами  о  большущий  камень.  И  тогда  от 
удара из оленя вышла девочка Варя». Все 
это зритель видит в  формате мультипли-
кации,  спроецированной  на  белый  фон 
задника сцены. Подобным же образом по-
является в спектакле и сам Коля — такой 
альтернативный миф о создании человека. 
Здесь интересно проследить, как режиссер, 
используя  принцип  воронки,  работает 
с  оптикой  и  масштабами,  постепенно  по-
гружая зрителя в мир спектакля и в мир 
главного  героя.  Общий  план:  в  черном, 
кажущемся бесконечным из-за тотальной 
темноты пространстве движутся проекции 
неких сфер, часть из них похожа на плане-
ты, другая — на клетки с ядром и цитоплаз-
мой,  одна  и  вовсе  начирикана  детской 
рукой.  Космос  ли  это  или  материнский 
организм и его клетки — в данном случае 
две эти вещи рифмуются. Движение объ-
ектива — и масштаб увеличивается до про-
исходящего на поверхности одной из сфер, 
где Александр Балсанов, в позе лежащего 
Диониса и с загадочной улыбкой, высажи-
вает лес, а Анна Сомкина в плаще с капю-
шоном ведет марионеточного оленя — точ-

но  такого,  какой  будет  позже  нарисован 
авторами  анимации  в  Колиной  сказке 
о появлении Вари. Олень бежит и ударяет 
рогами о дерево. Очень скоро на обратной 
стороне этой сферы мы увидим крохотный 
зародыш  и,  словно  по  радио  из  космоса, 
услышим его позывной. Еще одно движе-
ние объектива — и фокус внимания сужа-
ется до маленького круглого столика, вы-
свеченного в полной темноте: на нем лежит 
только что родившийся кроха — маленькая 
куколка,  напоминающая  кокон.  Так  из 
мифа зритель проваливается в нашу дей-
ствительность, где в тишине тикают часы 
и бесстрастный врач (актриса Анна Сом-
кина в толстых очках с роговой оправой 
и  врачебном  чепце),  прищурившись  на 
необычный  разрез  глаз  новорожденного, 
сходу  ставит  ему  диагноз:  «Коля- Коля- 
Николай, сиди дома, не гуляй». В следую-
щем  эпизоде  годовалый  Коля  предстает 
в форме кистевой куклы, надетой на паль-
цы  «маминой»  руки.  Он  шагает  по  ро-
дительским  коленям  и,  раз  подпрыгнув, 
вдруг зависает в воздухе, в момент из ку-
клы превратившись в проекцию, в окруже-
нии  звезд  и  шумов  космического  радио-
эфира,  мы  снова  слышим  его  позывной. 
С этого момента зрителю не нужно ничего 
объяснять:  образ  человека  в  космосе  по-
могает без труда представить, как главный 
герой чувствует себя, попав в большой мир.

«Колино  сочинение» — пример  спек-
такля,  в  котором  Кира  Камалидинова — 
автор и сценографии, и кукол, и объектов. 
Перед  художницей  стояла  непростая  за-
дача: «Мне нужно было — как я для себя 
это сформулировала — создать декорацию 
для хорошей видеопроекции. И при этом 
актеры  должны  были   как-то  в  ней  суще-
ствовать. То есть нужна была такая сцено-
графия,  которая  одновременно  могла  бы 
впускать  и  выпускать  актеров  и  быть 
экраном для видео. Поэтому здесь много 
белого цвета, все куклы монохромны» [9]. 
Так  возник  белый  кабинет  из  широких 
вертикальных тканевых полос, между ко-
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торыми  удобно  проходить  или  просовы-
вать руки для управления куклами и объ-
ектами.  Но  функция  тканевых  полос 
в  спектакле  на  этом  не  закончилась.  За-
мотанным  в  длинную  полоску  материи 
впервые перед зрителем появляется толь-
ко что родившийся главный герой. Такую 
же  ленту  перебирает  руками  папа  Коли 
в роддоме, когда звучит бесконечный спи-
сок того, чего никогда не сможет делать его 
ребенок. В длинную полоску разворачива-
ется повстречавшаяся Коле улитка, после 
чего мальчик, словно читая телеграфную 
ленту, сочиняет об этой улитке свое первое 
стихотворение.  Позже  Александр  Балса-
нов протягивает через всю сцену уже более 
широкую  белую  ленту  (такую  же,  как 
и  вертикальные  жалюзи),  чтобы  куколь-
ный  Коля  мог  уверенно  по  ней  шагать, 
декламируя  на  ходу  приходящие  к  нему 
рифмованные  строки.  Полоса  материи — 
элемент декорации — становится метафо-
рой, говорящей о литературном призвании 
главного  героя,  весь  его  мир  предстает 
сотканным  из  этих  полос.  Метафора,  об-
ретающая  символическое  содержание, — 
один из главных инструментов Яны Туми-
ной,  любая  деталь,  луч  света,  не  говоря 
о предметах и куклах, стремится к симво-
личности, и все работает на смысл. В спек-
такле «Колино сочинение» каждая деталь 
транслирует хрупкость, шаткость, но вме-
сте  с  тем  красоту  и  своеобычность  мира 
главного героя.

«Мне нужно было создать такого гут-
таперчевого  человека,  чтобы  показать, 
настолько он восприимчив и мягок и на-
сколько  жесткое  вторжение  мира  раз-
рушительно  для  него»  [9],  —  говорит 
Кира  Камалидинова  о  создании  куклы, 
воплощающей  шестилетнего  Колю.  Это 
небольшая планшетная кукла на тростях 
и с характером: особые гнутые прутья услож-
няют управление и добавляют герою само-
стоятельности.  Несмотря  на  то,  что  мы 
видим  трости  в  руках  актрисы,  гнутые 
прутья  задают  такую  траекторию  движе-

ниям  рук  персонажа,  что  кажется,  будто 
Анна  Сомкина  только  приглядывает  за 
Колей из-за лент жалюзи. Черты лица этой 
куклы выглядят только намеченными не-
большими разрезами:  глаза,  нос,  рот.  Но 
внимательный  зритель  увидит,  что  они 
живые:  губы  шевелятся,  глаза  сужаются 
и расширяются. И в этой, заметной только 
заинтересованному  глазу,  мимике  тоже 
зашифровано определенное послание зри-
телю.

Необычна кукла- олень, о которой уже 
говорилось выше. Это штоково- тростевая 
кукла,  длина  тростей  которой  позволяет 
Анне  Сомкиной  вести  ее  с  высоты  соб-
ственного  роста,  как  бы  отстраненно,  но 
все же следуя за героем неясной фигу-
рой  в капюшоне. Голова оленя тоже не-
обычная: на теменной части установлено 
подобие  тарелочки,  на  которой  растут 
рога, очень похожие на деревья в лесу, по 
которому  бежит  олень.  В  финале  спекта-
кля в этом лесу Колина сказка воплоща-
ется  в  реальность:  он  встречает  девочку 
Варю, и «планета», на которой они сидят 
и едят пирожки, запивая арбузным соком, 
взмывает вверх, оказавшись «тарелочкой 
с  рогами»  на  голове  Александра  Балса-
нова.  Его  загадочная  улыбка  (та  же,  что 
была в начале спектакля, когда он высажи-
вал  деревья) — последнее,  что  мы  видим 
в гаснущем луче перед финальной мизан-
сценой.

Имя  Киры  Камалидиновой  встреча-
ется в программках спектаклей Яны Ту-
миной  наиболее  часто.  Художественный 
вкус  и  стиль  работ  этого  мастера,  по-
видимому,  особенно  созвучен  тому,  как 
видит свои спектакли режиссер. В спекта-
клях «POLVERONE (Солнечная пыль)», 
«Трюк», «Гекатомба. Блокадный дневник», 
«Где нет зимы» Кира Камалидинова — ав-
тор кукол и кинетических объектов. В ка-
честве  художника- постановщика  она 
работала  над  спектаклями  «Колино  со-
чинение», «Оловянный солдатик», «Дерев-
ня канатоходцев» и «Комната Герды».
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Крайне интересно для анализа сцени-
ческое  решение  Киры  Камалидиновой 
в спектакле «Деревня канатоходцев» (ра-
бота отмечена премией «Золотая маска»). 
Яна Тумина рассказывала: «Однажды ве-
чером Кира прислала мне фотографию: на 
полу  комнаты  лежат  большие  камни, 
удерживая две вертикальные доски, между 
ними  натянута  веревка,  на  которой  вол-
шебным  образом  держится  кукла.  Этот 
принцип — камень, доска и веревка — стал 
основой  сценографии.  Валуны  нам  „по-
дарил“ Финский залив, а доски Кира на-
шла за городом — вынесла из заброшенно-
го  сгоревшего  деревянного  дома.  То  есть 
все  наши  декорации  —  не  бутафория. 
И  куклы,  которых  для  спектакля  тоже 
сделала  Кира,  особенные:  они  ходят  по 
канату и выглядят так, словно сделаны из 
подручных  средств — соломы,  тряпочек, 
клубка ниток. У каждого предмета в спек-
такле — своя  история,  все  они  взяты  из 
настоящей  жизни,  у  них  есть  некое  про-
шлое,  и  они  совершенно  иначе  живут  на 
сцене»  [10].  Такой  тщательный  подбор 
натуральных материалов для сценографии 
здесь — способ создания сценической прав-
ды,  которой,  как  ни  странно,  тоже  есть 
место  в  условном  театре  Яны  Туминой, 
когда  того  требует  драматургическая  ос-
нова постановки. Природные материалы, 
взятые  «из  жизни»,  помогли  избежать 
лишней декоративности. Она придала бы 
истории оттенок лубочности и иллюстра-
тивности — то,  чего  старались  избежать 
авторы- постановщики.  В  основе  идеи 
спектакля — легенда о высокогорном ауле, 
в котором некогда случился пожар: скала, 
на которой располагался аул, раскололась, 
и спастись удалось лишь тем из жителей, 
кто смог перебежать через образовавшую-
ся пропасть по протянутой веревке. Роди-
на этой легенды — Дагестан, где по сей день 
существует  деревня  Цовкра,  все  жители 
которой — канатоходцы.  Идя  от  частной 
истории к общечеловеческой проблемати-
ке, Яна Тумина сочинила притчу о моло-

дых  влюбленных,  поставив  героев  перед 
выбором:  слепо  последовать  древнему 
обычаю, по которому невеста в ночь перед 
свадьбой должна пройти к жениху по ка-
нату, натянутому над пропастью, или вос-
противиться  необъяснимо  жестокой  тра-
диции во имя своего счастья. Подобная же 
задача  (от  частного — к  общему)  стояла 
и  перед  художественно- постановочной 
командой:  создать  на  сцене  реальность, 
напоминающую общий кавказский этнос, 
но  не  похожую  ни  на  одну  конкретную 
культуру.  Результатом  стал  мультикуль-
турный  коллаж,  далеко  не  все  элементы 
которого  имеют  кавказское  происхожде-
ние. Единственной общей чертой в деталях 
этого  коллажа  можно  назвать  лишь  их 
древнее  происхождение («Живет  народ… 
так  много  лет  без  перемен…» — напевает 
Метеоролог — один из инфернальных пер-
сонажей спектакля, своего рода дух этой 
деревни). Задает тон и атмосферу спек-
такля  дуэт  артистов:  горловому  пению 
Александра Балсанова (характерному для 
народов  Сибири,  Монголии,  Тибета)  ак-
компанирует  Ренат  Шавалиев,  играя 
смычком на инструменте, подобном древ-
нему прототипу струнных: доска с одной 
струной. Позже Александр Балсанов сме-
няет горловое пение на игру на диджери-
ду — одном  из  древнейших  духовых  ин-
струментов,  родом  из  Австралии.  (За 
музыкальную  составляющую  спектакля 
отвечают Ренат Шавалиев и Павел Ховра-
чев.) За музыкальным вступлением следу-
ет танец, подобный суфийским кружениям 
под ритмичный аккомпанемент ударных. 
Здесь необходимо сказать о внешнем виде 
артистов: «Мне очень повезло с художни-
ком  по  костюмам:  Наталья  Корнилова, 
опытный специалист, помогла мне создать 
костюмы, которые становятся частью про-
странства. Все четыре артиста одеты в по-
добие  разноцветных  суфийских  юбок 
и  черных  высоких  колпаков;  в  плотные 
шерстяные пиджаки, мы их перекроили из 
настоящих — я  за  то,  чтобы  превращать 
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обыденные  предметы  в  художественные 
произведения. В каждом пиджаке — своя 
изюминка» [10]. Лица артистов выбелены, 
а брови, напротив, контрастно и густо об-
ведены черным. Так, в сочетании элементов 
самых разных культур, на сцене рождается, 
с одной стороны, самобытная, с другой — 
узнаваемая  реальность.  (В  программке 
у  названия  есть  подзаголовок — «живая 
легенда».) Узкие лучи света точечно про-
резают тотальную тьму, зрительно дробя 
пространство  на  части.  Так,  характерно 
для театра Яны Туминой, решены обсто-
ятельства  жизни  аула,  физически  зажа-
того меж скал и ущелий и морально ско-
ванного жестоким обычаем (художник по 
свету — Василий Ковалев).

Как  часто  бывает  у  Яны  Туминой, 
спектакль  делится  на  два  плана:  живой 
и кукольный. Кира Камалидинова создала 
таких кукол, какими могли бы играть дети 
этого аула: цветные лоскуты ткани, обмо-
танные  веревками, крепятся  на  длинном 
шесте с грузиком в основании. Эти куклы 
уверенно  балансируют  на  протянутых 
между досок веревках и даже могут лихо 
раскачиваться, цепляясь за них своими ве-
ревочными руками. Перед куклами в спек-
такле  стоит  несколько  задач.  С  одной 
стороны, их линия больше связана с леген-
дарной составляющей повествования, «за-
кадрово»  озвученной  голосом  заслужен-
ного артиста Южной и Северной Осетии 
Сослана Бибилова, чей мягкий бархатный 
тембр  с  аутентичной  манерой  разговора 
моментально  отсылает  зрительское  вооб-
ражение к затерянной в самом поднебесье 
деревне. С другой стороны, картина в на-
чале  спектакля,  когда  кукольные  соседи- 
односельчане пытаются докричаться каж-
дый  со  своей  доски- вершины  друг  до 
друга, сразу задает масштаб и обозначает 
место человека в большом подгорном мире.

Самая  масштабная  кукла,  созданная 
Кирой Камалидиновой для спектакля Яны 
Туминой, — это комната в спектакле, кото-
рый так и назван «Комната Герды». Пустой 

серый павильон с парой фотокарточек на 
стене с началом действия оживает и на по-
верку  оказывается  подобным  замыслова-
тому органайзеру, в котором нет случайных 
деталей:  что  ни  тронь  —  все  приходит 
в движение. Рамка с фотографией отгиба-
ется,  и  фигурки  запечатленных  на  ней 
людей оживают. Из стены вдруг выезжает 
стол,  а  с  другой  стороны — табурет.  Но 
только  Герда  собралась  попить  чаю,  как 
табурет и  стол принимаются поочередно 
прятаться от нее — эта комната еще и с ха-
рактером! Она играет со своей обитатель-
ницей, преподнося ей все новые и новые 
сюрпризы. Стоит Герде чуть позже закре-
пить на этом столе несколько веток — и вот 
это  уже  не  стол,  а  берег  реки,  а  потом — 
и  сама  река,  безмолвно,  но  настойчиво 
выманивающая  у  Герды  ее  красные  баш-
мачки.  Этот  спектакль — настоящий  ат-
тракцион  в  отношении  преобразования 
пространства  и  предметов,  невидимо 
управляемый руками артиста- кукольника 
Дмитрия Чупахина. Спектакль «Комната 
Герды» — тот случай, когда декорация ста-
новится элементом сценической драматур-
гии: нередко развитие сюжета провоциру-
ется взаимодействием Герды и ее комнаты.

Помимо самой комнаты, Кира Камали-
динова является автором кукол и объектов, 
задействованных в спектакле. Землистого 
цвета,  с  маленькими  прорезями- глазами 
маска старухи, в которой мы застаем Гер-
ду, — своего рода скорлупа, в которую за-
точена вечно юная душа героини в вечном 
поиске  своего  Кая.  В  зависимости  от  на-
личия или отсутствия этой маски на лице 
Алисы Олейник меняется пластика актри-
сы: из  гротескной старухи она превраща-
ется в Герду-девочку и обратно. Эта маска 
раскалывается в финале вместе с комнатой, 
после чего в клетку к бабочке души герои-
ни (которая до сих пор хранилась засушен-
ной в пыльной книге) наконец протягива-
ется  рука  Кая.  В  этом  спектакле  Кира 
Камалидинова  работала  в  паре  с  худож-
ником- технологом  Николаем  Хамовым, 
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имеющим  опыт  работы  артистом  и  ху-
дожником- технологом  в  театрах  «АХЕ» 
и «DEREVO».

Говоря  о  музыке  в  театре  Яны  Туми-
ной,  необходимо  обратить  внимание  на 
сотрудничество  режиссера  с  композито-
ром и звукорежиссером Анатолием Гонье. 
Их совместными работами стали спектак-
ли  «POLVERONE  (Солнечная  пыль)» 
(Малая сцена БТК), «Колино сочинение» 
(Продюсерский центр «КонтАрт» при под-
держке  театра  «Кукольный  формат»,  те-
перь  идет  на  Малой  сцене  БДТ),  «Я  — 
Басё»  («Упсала-цирк»),  «И  звали  его 
Домино» (Улан- Удэ), «Гекатомба. Блокад-
ный  дневник»  (Театр  «На  Литейном»), 
«Где  нет  зимы»  (МДТ — Театр  Европы). 
И  это  только  те,  что  идут  сейчас.  Музы-
кальное  и  звуковое  сопровождение  спек-
таклей всегда очень плотное. К рождающе-
муся спектаклю Анатолий Гонье приносит 
музыкальный коллаж из мелодий и шумов, 
записанный единым треком, который впо-
следствии  уточняется  и  редактируется 
совместно с режиссером. Музыка — связу-
ющее звено, ритмическая канва, в которую 
ложится действие, рассчитанное до мгно-
вения.  В  большинстве  спектаклей  Яны 
Туминой музыка практически не умолкает. 
Анатолий  Гонье  сочетает  самые  разные 
темы, приводя их к общему знаменателю 
таким  образом,  что  зритель  не  сразу  за-
мечает, что в спектакле «И звали его До-
мино»,  к  примеру,  английские  народные 
песни  сменяются  рефренными  напевами 
на  бурятском  и  монгольском  языках. 
В  данном  случае  общим  началом,  позво-
лившим сгладить очевидную разницу ан-
глийского,  бурятского  и  монгольского 
фольклора,  стало  хоровое  исполнение, 
разложенное на голоса. В спектакле «Я — 
Басё»  музыкальное  сопровождение  идет 
сплошным рядом, не давая действию воз-
можности вывалиться из своего ритмиче-
ского русла. Лирические сцены под музы-
ку  Баха  сменяются  на  «энергетически 
и  визуально  насыщенные»  цирковые 

акробатические  эпизоды  под  шумовое 
сопровождение  перкуссии  и  японской 
флейты, «и уже не разберешь, написана 
она  [музыка]  композитором  Анатолием 
Гонье или подобрана им же из существую-
щих»  [4,  c.  91],  —  пишет  Юлия  Осеева. 
Будучи  композитором  и  музыкантом, 
Анатолий Гонье при необходимости пишет 
по-разному  окрашенные  аранжировки 
к  выбранным  темам.  Так,  лейтмотивом 
к спектаклю «Гекатомба. Блокадный днев-
ник» стала тема из «Фантазии фа-минор» 
Франца Шуберта, звучащая в спектакле то 
в оркестровом варианте,  то в фортепиан-
ном, то из уст артистов, то — отголоском — 
в  исполнении на  ксилофоне. Всякий раз 
эта тема возникает как продолжение самой 
себя из предыдущего отрывка и оканчива-
ется  только  в  финале,  венчая  весь  спек-
такль  и  бросая  свои  последние  аккорды 
вместе с падающими с трапеций белыми 
полотнищами и гаснущим светом. Благо-
даря  такому  распределению  музыки  по 
всей длине действия, от спектакля остает-
ся впечатление как от законченного музы-
кального произведения.

Музыка — важный,  но  не  единствен-
ный фактор, обеспечивающий целостность 
действия  в  спектаклях.  Думается,  что 
крепким  организующим  началом  здесь 
служит  поэтическое  видение  мира,  при-
сущее  Яне  Туминой.  Ее  спектакли — это, 
конечно,  «театральные  стихи».  «Поэтич-
ность театра в том, как слагаются образы 
и смысловые связи: не через слова, а через 
соотношения  действий  и  атмосфер,  объ-
ектов и пластики» [3, c. 26]. Надежными 
скрепами служат жесткая структура, свя-
занная, в том числе, и с технической (ин-
женерной?) сложностью спектаклей, чет-
кий  ритм,  фиксированный  в  звуковой 
и музыкальной партитуре, и свои рифмы 
«между  предметом  —  и  текстом,  между 
персонажем — и  предметом, и  так  далее» 
[3, c. 26]. Артисты также вписаны в ткань 
спектакля не только профессионально, но 
и сущностно. Г де-то их образы рифмуются 
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с куклами,  где-то в их индивидуальности 
или в характере сценического существова-
ния  найдены  черты,  работающие  на  суть 
и  смысл  постановки.  Деятельность  Яны 
Туминой  причисляют  к  театру  визуаль-
ному, предметному или кукольному, одна-
ко в спектаклях все выглядит намеренно 
рукотворным. Куклы и предметы практи-
чески  всегда  (на  сегодняшний  день — за 
исключением «Комнаты Герды») управля-
ются  открытым  способом,  актер  важен 
и  высвечен,  а  его  партия  содержательна 
и сложносочиненна, и этот момент кажет-

ся принципиальным. Художественное вы-
сказывание  Яны  Туминой,  как  правило, 
лирично  и  пронизано  иронией,  просту-
пающей в деталях. Ироническая инто-
нация  помогает  держаться  вдали  от  сен-
тиментальности.  Видеть  в  обыденном 
поэтическое,  строить  метафору  инже-
нерным путем, говорить о вечном посред-
ством  сиюминутных  образов  —  все  это 
индивидуальные  особенности  взгляда 
Яны Туминой на мир, которые напрямую 
отражаются  в  спектаклях  ее  авторского 
театра.
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Аннотация
Статья сосредотачивает внимание на реализации практик соучастия зрителя в «театре 

без актера». Автор анализирует возможность применимости моделей соучастия, разработан-
ных для учреждений культуры, для спектаклей и театральных проектов, на примере различных 
постановок. В их числе работы театральной компании Rimini Protokoll, Бориса Павловича, 
Ивана Куркина и других коллективов и режиссеров, а также постановки, вошедшие в про-
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Зритель как соучастник в «театре без актера»

Согласно  докладу  Национального 
фонда поддержки искусств США, который 
был опубликован в 2009 году, посещение 
галерей, музеев, концертных залов и  теа-
тров упало за последние двадцать лет, а их 
целевая аудитория постарела и с каждым 

годом обновляется все медленнее (см.: 
[1, с. 4]). По мнению Нины Саймон, самый 
эффективный  способ  вернуть  публику 
в учреждения культуры — это предложить 
зрителю  быть  активным  соучастником, 
а не пассивным потребителем (см.: [1, с. 5]). 

А. А. Ovchinnikova

Spectator as a partner in the “theatre without actors”
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Конечно,  в  театре  «зритель  всегда  со-
участник спектакля» [2, с. 107]. Одним из 
первых  об  этом  заявил  Макс  Герман  [3], 
сказав, что публика значительно влияет на 
конечный результат и становится партне-
ром по сцене. Однако в наше время посе-
щения  спектакля  и  интеллектуального 
участия,  которое  включает  наблюдение, 
отбор,  сравнение,  интерпретацию  и  о  ко-
тором пишет Жак Рансьер (см.: [4]), уже 
недостаточно. Кроме того, в распоряжении 
авторов  оказался  такой  инструмент,  как 
социальные сети, которые открыли перед 
нами  огромное  множество  способов  во-
влечения, не требующих больших усилий, 
а  пандемия  COVID-19  усилила  этот  эф-
фект. Множество появившихся в 2020 году 
онлайн  спектаклей  и  перформансов  на-
глядно продемонстрировали, что в ситуа-
ции, когда публика находится дома и мо-
жет заняться бытовыми делами, отвлечься 
на прием пищи, отдать предпочтение семье 
и так далее, ее необходимо превращать не 
просто  в  активного  соучастника  творче-
ского  процесса,  но  в  полноценного  со-
автора постановки. Это подтверждает-
ся опытом диджитал- спектаклей во время 
пандемии коронавируса. Так,  самыми  за-
метными спектаклями фестиваля «Точка 
доступа»  2020  года,  который  прошел  он-
лайн, по мнению куратора основной про-
граммы  фестиваля  Алексея  Платунова, 
являются те, которые не просто привлека-
ли  публику  в  качестве  соучастника,  но 
были  полностью построены на  функцио-
нальном  взаимодействии  со  зрителем. 
Таким,  например,  был  спектакль  «Алло» 
Бориса Павловича, в котором «зритель не 
пассивен, он — ситуативный соавтор, без 
участия  которого  спектакль  не  смог  бы 
осуществиться» [5]. Зрителям, купившим 
билет на спектакль, за десять минут до на-
чала высылался сценарий, который авторы 
просили  не  открывать  и  не  читать  до  на-
чала,  чтобы  сохранить интригу. Конечно, 
это было на усмотрение зрителя. В назна-
ченный  час  вам  звонили  на  WhatsApp, 

и  начиналась  постановка  по  телефону — 
разговор зрителя с актрисой. В спектакле 
Павловича  зритель  сам  начинал  играть 
роль:  он  подавал  актрисе  прописанные 
реплики, а в определенных моментах ему 
было предоставлено «время для импрови-
зации»  [6].  В  сценарии  эти  «сцены»  обо-
значены  драматургом  Элиной  Петровой 
очень просто: «Говорите, что хотите». Тут 
зритель сам выбирает, быть ли ему самим 
собой  или  придумать  некого  персонажа, 
которого он будет играть. Впрочем, даже 
оставаясь  самим  собой,  зритель  так  или 
иначе помещен в предлагаемые драматур-
гом обстоятельства, что делает его полно-
ценным  партнером  актрисы  на  другом 
конце провода. Режиссер спектакля гово-
рит  об  этом  так:  «Зритель  становится 
главным действующим лицом, за ним по-
следнее  слово,  от  него  зависит,  о  чем 
и какой получится спектакль» [7], — и дей-
ствительно,  зритель,  а  точнее,  слушатель 
«Алло»  оказывается  в  центре  внимания 
постановки. Примером еще одного спекта-
кля, который бы не состоялся без участия 
зрителя,  может  быть  постановка  Элины 
Куликовой  «Все  письма  —  это  письма 
о любви». В этом спектакле зритель в те-
чение  четырех  недель  ведет  переписку 
с  незнакомцем,  роль  которого  исполняет 
перформер.  Проекты,  полностью  постро-
енные  на  взаимодействии  со  зрителем, 
смогли  удерживать  у  экранов  гаджетов 
даже в отсутствие живой энергетики и «ри-
туальности» театра и наличия множества 
бытовых отвлекающих факторов.

Все  проекты,  которые  привлекают 
зрителя  в  качестве  соучастника,  можно 
разделить  по  формам  (моделям)  соуча-
стия,  которые  в  них  используются.  Это 
удобно сделать с помощью классифика-
ции,  предложенной  Ниной  Саймон  для 
сферы  культуры  и  искусства  в  целом. 
Данные  модели,  которых  всего  четыре: 
собирательство,  сотрудничество,  сотвор-
чество и гостевые проекты, — за исключе-
нием последней, оказываются применимы 
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не  только  к  учреждениям  культуры,  но 
и  к  отдельным  театральным  проектам 
и  конкретным  спектаклям.  Более  того, 
в  рамках  одной  постановки  могут  быть 
реализованы сразу несколько моделей со-
участия.

Модель собирательства предполагает 
привнесение зрителем в спектакль строго 
определенных  действий  и  идей,  которые 
подразумеваются создателями. При этом 
весь процесс происходит под их строгим 
контролем. Авторы делают запрос на опре-
деленную  информацию,  а  участники  ее 
предоставляют в соответствии с оговорен-
ными  правилами.  Так,  перформативный 
спектакль  Июльансамбля  «Питер  Пэн. 
Фантомные вибрации» (режиссеры Роман 
Феодори  и  Александр  Андрияшкин)  со-
стоит  из  нескольких  частей.  Название 
постановки  неслучайно,  оно  посвящено 
«синдрому  Питера  Пэна»  (см.:  [8]) — не-
желанию  взрослеть,  а  сам  спектакль  ис-
следует  поколение  миллениалов.  Первая 
часть  проходит  в  фойе  театра:  публике 
задают  вопросы,  желающие  отвечают  на 
них.  Затем,  в  зависимости  от  возраста, 
зрители делятся на группы и с «назначен-
ным» актером заходят в зал. Проходя в зал, 
зрители как бы попадают в перформатив-
ный  музей  поколения  Y:  они  могут  пере-
мещаться между экспонатами- эпизодами, 
рассмотреть  их  все,  но  вскользь  или  за-
держаться на одном. После этого каждая 
группа собирается вокруг «своего» актера 
для обсуждения, далее исполнители и зри-
тели могут высказаться по поводу увиден-
ного,  выйдя  к  специальному  микрофону. 
Затем, так же, как и в начале, по «возраст-
ным» группам зрители по очереди покида-
ют зал. Модель собирательства в данном 
спектакле  реализуется  в  самом  начале, 
в  той  части,  которая  проходит  в  фойе 
и в которой зрителям задают конкретные 
вопросы. Зрители могут отвечать или мол-
чать, и их ответы составят содержание за-
чина, но содержание самого спектакля не 
зависит  от  реплик  зрителей,  и  дальше 

случится именно то, что задумано создате-
лями спектакля, — фабула, сценарий дей-
ствий  останется  прежним.  В  качестве 
участников в модели собирательства пред-
полагается наибольшее количество зрите-
лей, которые будут задействованы в течение 
небольшого отрезка времени. Руководство 
носит характер общего, а в процессе долж-
ны осуществляться сбор данных и выска-
зывание  своего  мнения.  Действительно, 
в  вышеназванном  спектакле  к  участию 
в  зачине  приглашаются  все  зрители,  во-
просы  озвучиваются для всех, и  каждый 
может ответить. При этом зрители выска-
зывают  свое  мнение,  а  сбор  данных  осу-
ществляется  не  только  авторами  спекта-
кля, но и другими участниками, поскольку 
зрители слышат ответы других людей.

Модель сотрудничества предполагает 
участие  зрителя  как  активного  партнера 
создателей спектакля в деятельности, ко-
торая организована ими. Вклад зрителей 
при этом определяет конечный результат, 
однако правила игры и рамки полностью 
задаются  постановщиками  и  актерами. 
Другими  словами,  без  участия  зрителя 
проект  не  состоится,  но  участие  его  не 
определит ход и драматургию спектакля. 
Цитируя Н. Саймон: «Сотрудники будут 
контролировать процесс, однако решение 
о типе и содержании конечного продукта 
будут  принимать  участники»  [1,  с.  236]. 
При этом создатели спектакля составляют 
некий план, сценарий действий, а зрители 
принимают участие в создании конечного 
результата. В качестве примера можно рас-
смотреть  спектакль  проекта  «Квартира. 
Разговоры» режиссера Бориса Павловича. 
Действие  спектакля  разворачивалось 
в квартире на набережной Мойки, в четырех 
комнатах: библиотеке, детской, музыкаль-
ной комнате и кухне. У каждой комнаты 
было свое расписание занятий, которому 
и  актеры,  и  зрители  четко  следовали. 
У  каждого  занятия  были  свои  правила 
игры. Например, составление списка книг, 
которые никто не читал, или чтение диа-
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логов в синей комнате проходили по четко 
определенной схеме. Зритель мог подклю-
читься к любому из занятий или наблюдать 
за ними со стороны, мог передвигаться по 
комнатам  так,  как  захочет,  или  засесть 
в одной из них (но тогда в его расписании 
обязательно  оказывался  пункт  «Сходить 
и  посмотреть,  что  происходит  в  другой 
комнате»).  При  этом  сами  действия  на-
полнялись  смыслом  только  благодаря 
зрителю, который вспоминал непрочитан-
ные книги или присоединялся в качестве 
героя диалога. Во время спектакля каждо-
му  зрителю  давалось  задание,  и  он  сам 
решал,  выполнять  его  или  нет.  От  этого 
зависело, каким получался спектакль для 
этого  зрителя:  «своеобразным  гейм-теа-
тром, где можно выиграть или проиграть, 
или художественной социализацией в сво-
бодной и открытой форме» [9, с. 105]. На 
примере «Разговоров» видно, что некото-
рые спектакли являются сложными орга-
низмами,  которые  состоят  из  разных 
компонентов и даже проходят на несколь-
ких площадках одновременно. Оказывает-
ся логичным, что в рамках одного спекта-
кля  могут  быть  реализованы  несколько 
моделей соучастия. В  этом также можно 
убедиться  на  примере  рассмотренного 
спектакля Бориса Павловича.

В  модели сотворчества  вклад  участ-
ника так же важен, как вклад его создателей. 
Конечный продукт рождается в процессе 
взаимодействия зрителя и постановочной 
команды. В этой модели цели и желания 
зрителей так же важны, как цели создате-
лей  спектакля.  Постановочная  команда 
может предложить зрителям инструменты, 
чтобы они могли влиять на процесс и даже 
руководить им. Так, если своей стратегией 
выбрать  выполнение  выданного  задания, 
то можно не просто превратить спектакль 
в игру, но и обеспечить себя, как зрителя, 
полноценной ролью, то есть стать соавто-
ром спектакля. Более того, занятия в спек-
такле «Разговоры» имеют предложенные 
правила  игры,  но  если  в  некоторых  дей-

ствиях, например перечисленных в рамках 
модели сотрудничества, они не могут быть 
нарушены или изменены, то в других они 
полностью зависят от зрителя. Например, 
таким  занятием  является  игра  в  карты 
Хармса, которую проводила актриса про-
екта Катерина Таран. Изначальные прави-
ла — подобие игры в «дурака», когда одна 
карта «кроет» другую. Отличие карт Харм-
са в  том, что это — карточки со словами: 
понятиями и явлениями, которые интере-
совали  обэриутов.  Однако  если  зритель 
предложит  актрисе  поменять  правила 
и, например, в один ход выкладывать две 
или более карт, то она поддержит его ини-
циативу и примет правила игры. Во многих 
сценах  и  занятиях  «Разговоров»  актеры 
«шли от зрителя», то есть действовали ис-
ходя  из  того,  что  предложит  или  скажет 
гость Квартиры. Такой сценой, в том числе, 
являлась сцена «решения проблем», кото-
рую  проводила  Мария  Жмурова:  «Она 
сидела в комнате с дисковым телефоном 
и  с  его  помощью  решала  проблемы  всех 
желающих» [10]. Любой зритель мог задать 
Маше вопрос или озвучить проблему, ко-
торая его волнует. Исходя из этого, Маша, 
сделав или не сделав воображаемый звонок 
по телефону, давала ответ на запрос. Или 
молчала. Это было ее реакцией на конкрет-
ного  гостя.  Таким  образом,  в  некоторых 
эпизодах проекта актеры и зрители нахо-
дятся на равных, а это значит, что в полной 
мере реализуется модель сотворчества.

Н. Саймон  предложила  четвертую 
модель — гостевую. Она заключается в том, 
что участники (то есть зрители, посетите-
ли) могут пользоваться ресурсами учреж-
дения, как им заблагорассудится. При этом 
в  данном  случае  интересы  участников 
стоят выше интересов создателей. Сложно 
привести  пример  спектакля,  в  котором 
зритель  был  бы  настолько  свободен,  что 
решал бы больше, чем режиссер и другие 
его создатели. Однако под эту модель со-
участия подходят различные режиссерские 
лаборатории.  В  данном  случае  позицию 
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участников занимают режиссеры, а пози-
цию создателей — театры, которые предо-
ставляют  площадку  и  другие  ресурсы 
в  распоряжение  постановщиков  для  соз-
дания спектаклей или эскизов. В гостевой 
модели  предполагается,  что  участники 
будут охотно использовать ресурсы учреж-
дения,  контроль  практически  не  будет 
осуществляться. Участники смогут произ-
водить  все,  что  захотят,  если  они  будут 
следовать  правилам  учреждения,  а  оно, 
в  свою  очередь,  будет  поддерживать  тех, 
кто готов и способен  что-то производить. 
Более того, учреждение не будет проводить 
никакого обучения, кроме возможного об-
учения продвижению и работе со зрителя-
ми.  Все  это  соответствует  классической 
модели режиссерских лабораторий, кото-
рые зачастую создаются, чтобы поддержать 
молодых  или  не  очень  известных режис-
серов. В качестве «правил» в таком случае 
может подразумеваться тема лаборатории, 
формат спектакля или набор пьес, произ-
ведений, по которым должны быть постав-
лены  спектакли  или  эскизы.  Конечно, 
уровень свободы варьируется от лаборато-
рии  к  лаборатории.  Так,  проект  Новой 
сцены Александринского театра «Лабора-
тория 17» не может относиться к гостевой 
модели соучастия, поскольку даже в офи-
циальных положениях является «конкур-
сом» [11] с определенным набором требо-
ваний. Этот проект являлся бы хорошим 
примером  гостевой  модели,  если  бы  все 
заявки, соответствующие установленным 
правилам, были взяты в реализацию. Но 
в рамках именно этого проекта специаль-
ной  творческой  коллегией  выбиралось 
только пять заявок для воплощения, а зна-
чит, существовал эстетический порог вхо-
да  в  лабораторию.  Примером  гостевой 
модели  может  служить  арт-лаборатория 
«Смещение», в которой не было никаких 
ограничений «по возрасту, продолжитель-
ности  спектакля,  жанру  и  темам»  [12], 
кроме того, что подаваемые проекты долж-
ны  были  обходиться  без   каких-либо  ис-

полнителей: актеров и/или перформеров. 
К  сожалению,  данная  лаборатория  была 
закрыта организаторами. По официальной 
информации,  это  произошло  из-за  невы-
полнения  участниками  этического  регла-
мента проекта и его правил. Однако тогда 
возникает  вопрос,  почему  закрыли  весь 
проект, а не просто исключили часть участ-
ников. По неофициальным данным, закры-
тие могло произойти из-за политических 
мотивов. Наверное, самым убедительным 
примером  гостевой  модели  может  быть 
театральный фестиваль «Фриндж» в Эдин-
бурге, который является «свободным по-
лем» [13] для реализации любых художе-
ственных идей и талантов. На нем может 
выступить каждый. Единственный порог, 
который нужно пройти участникам, — фи-
нансовый, поскольку фестиваль не предо-
ставляет  театрам  и  коллективам  ни  пло-
щадку, ни гонорары. Все административные 
и финансовые расходы и трудности, а так-
же  PR-активности  и  все  обязанности, 
связанные с продажей билетов, ложатся 
на  плечи  самих  театральных  компаний. 
В этом заключается противоречие с госте-
вой  моделью,  в  соответствии  с  которой 
учреждение должно помогать участникам 
и поддерживать их.

Таким образом, три модели соучастия 
зрителей: собирательство, сотрудничество 
и сотворчество — могут быть применены 
в отдельных спектаклях и проектах. Кроме 
того,  в  рамках  одного  спектакля  могут 
встречаться сразу несколько моделей. Чет-
вертая, гостевая модель также реализуется 
в сфере театра, но применима не к поста-
новкам, а только к некоторым лаборатори-
ям  и  театральным  фестивалям  и,  более 
того, не может быть реализована в полной 
мере. К сожалению, в современном контек-
сте реализация гостевой модели видится 
утопией, поскольку при достаточной твор-
ческой  свободе  театры,  театральные  кол-
лективы  и  компании  не  получают  доста-
точной административной, PR, финансовой 
и других видов поддержки. В то же время 
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при всеобъемлющей помощи со стороны 
учреждений создатели спектаклей должны 
пройти достаточно жесткий эстетический 
отбор, организованный театром.

Во  всех  предложенных выше  приме-
рах соучастие зрителя так или иначе осу-
ществлялось с помощью актера, который 
оказывался  своеобразными  «медиумом» 
между зрителем и постановкой. Несколько 
другая  ситуация  складывается  в  «театре 
без актера». Под этим термином будем по-
нимать  вид  театра,  где  нет  исполнителя, 
который брал бы на себя ответственность 
за представление и с которым зритель мог 
себя ассоциировать. В «театре без актера» 
внимание зрителя может распределяться 
между всеми элементами постановки или 
фокусироваться на   чем-то определенном, 
но не на актере, исполняющем роль. При 
этом актеры могут присутствовать на сце-
не, но они, скорее, «растворены» в поста-
новке  и  не  забирают  на  себя  внимание, 
выполняя  в  большей  степени  функцио-
нальные роли. Другими словами, в «театре 
без  актера»  присутствие  исполнителя  не 
должно  характеризоваться  интенсивно-
стью,  «импозантностью»  [14,  с.  133],  то 
есть, согласно «Словарю театра» Патриса 
Пави,   чем-то, что моментально вызывает 
идентификацию.  В  театре  без  актера  ос-
новная  интеракция  происходит  между 
зрителем и различными элементами спек-
такля  и/или  некой  третьей  стороной,  ко-
торая может быть как  чем-то надличност-
ным, так и внутриличностным (мыслями, 
размышлениями, эмоциями самого зрите-
ля).  Говоря  иначе,  «медиумом»  в  таком 
театре является не актер, играющий роль, 
а другой элемент спектакля или совокуп-
ность таких элементов.

Однако и среди спектаклей без актера 
можно  выделить  те,  в  которых  зритель 
является  активным  соучастником  поста-
новки и, в  каком-то смысле, ее соавтором.

Так, модель собирательства в «театре 
без актера», подразумевающая под собой 
жесткий контроль со стороны создателей 

спектакля,  реализуется  в  постановках, 
которые рассмотрены ниже. Два спектакля 
театральной  компании  Rimini  Protokoll: 
«Remote Х», реализуемый в разных городах 
мира  по  франшизе,  и  «Утополис.  Петер-
бург», созданный специально для Театраль-
ной олимпиады 2019 года, — построены по 
схожей  схеме.  В  постановке  «Remote  Х» 
единовременно участвуют пятьдесят зри-
телей. Каждый из них надевает наушники 
и  следует  за  искусственно  синтезирован-
ным  голосом  «электронного  гида»  [15], 
озвучивающего маршрут и задания, кото-
рые  участникам  надо  выполнить:  напри-
мер, встать в круг, проехать на трамвае, не 
заплатив  за  билет,  и  т.  д.  Тем  не  менее 
в перечисленных эпизодах ход спектакля 
не зависит от решения зрителя. Неважно, 
заплатит ли участник за билет на трам-
вай или нет, — в любом случае он проедет 
дальше и  спектакль будет продолжаться. 
В спектакле «Утополис» участвуют триста 
зрителей,  изначально  они  разделены  на 
шестьдесят  небольших групп из пяти  че-
ловек. Каждая группа начинает свой путь 
из своей локации. Люди следуют за голо-
сом, звучащим уже не в наушниках, а в ко-
лонке,  которая  прикреплена  к  их  группе. 
Постепенно,  на  каждой  следующей  лока-
ции, группы начинают объединяться, а ко-
лонки — синхронизируются. На последней 
локации  —  в  Михайловском  саду  —  все 
зрители наконец встречаются и обменива-
ются  впечатлениями.  На  протяжении 
всего маршрута голос, как и в «Remote X», 
дает  зрителям  задания,  просит  подумать 
на определенную тему, поделиться своим 
мнением  о   чем-то  с  одним  из  «одногруп-
пников» и тому подобное. Действительно, 
у  зрителей  нет  большого  выбора  относи-
тельно  доступных  им  действий:  по  сути, 
они могут только сделать или не сделать 
то, о чем их попросил заранее записанный 
голос. Это вполне вписывается в концеп-
цию  модели  собирательства.  Данная  мо-
дель, помимо жесткого контроля, характе-
ризуется  таким  типом  руководства,  при 
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котором процесс запускается и далее раз-
вивается свободно. На протяжении и пер-
вого, и второго спектакля никто не контро-
лирует,  выполняет  ли  зритель  указания 
голоса  или  игнорирует  их,  разве  что  во-
лонтеры  следят,  чтобы  не  было  техниче-
ских  неполадок,  а  в  случае  дождя  всем 
зрителям  достались  дождевики.  В  то  же 
время оказываются выполнены те задачи, 
которые  подразумеваются  данной  моде-
лью, а именно — сбор данных участниками 
спектакля и высказывание своего мнения. 
Так, в спектакле «Утополис» упор сделан 
на  «наблюдение  за  реакциями  соседа» 
[16] — именно в этом и реализуется сбор 
данных. В случае рассматриваемой поста-
новки — данных о тех, кто случайно стал 
твоим  попутчиком,  так  как  вы  попали 
в одну группу. Например, один из эпизодов 
спектакля проходит в лютеранской церкви 
Петрикирхе. Несколько групп встречают-
ся вместе, рассаживаются на скамьях для 
прихожан  и  берут  в  руки  заранее  приго-
товленные для них Библии. Голоса из ко-
лонок  озвучивают  вопросы,  а  зрители 
в случае положительного ответа должны 
громко  хлопнуть  книгой,  закрыв  ее.  Без-
условно, посчитать суммарное количество 
хлопков  в  ответ  на  каждый  вопрос  нере-
ально, но зато можно понаблюдать, как на 
вопросы отвечают твои соседи, совпадает 
или  различается  ваше  мнение  по  поводу 
той  или  иной  проблемы.  Про  спектакль 
«Remote X» сами авторы говорят, что их 
в  первую  очередь  интересуют  данные 
и  предсказуемость  поведения  зрителей 
[15]. Таким образом, в случае «Remote Х» 
сбором данных в большей степени занима-
ются  создатели  спектакля,  то  есть  теа-
тральная  компания  Rimini  Protokoll. 
Другим  примером  реализации  модели 
собирательства в театре без актера может 
быть  спектакль  «Этикет»  в  постановке 
московской  театральной  компании  «Им-
пресарио» по франшизе британского кол-
лектива  «Rotozaza».  Это  спектакль  для 
двух зрителей, которые сидят в наушниках 

за столиком друг напротив друга и сле-
дуют  инструкциям  голоса,  который  они 
слышат. В Санкт- Петербурге эта постанов-
ка игралась в фойе Новой сцены Алексан-
дринского театра. Текст, который слышат 
зрители спектакля, — это микс из несколь-
ких произведений: пьесы «Кукольный дом» 
Ибсена и сценариев фильмов «Костюмер» 
Финни, «Женщина не в себе» Кассаветиса 
и  «Жить  своей  жизнью»  Годара.  Однако 
каждый  из  участников  слышит  только 
«свою» половину сценария: реплики толь-
ко одного персонажа, указания, какую позу 
принять,  какую  фразу  произнести,  как 
взаимодействовать с партнером, сидящим 
напротив,  и  так  далее.  Полноценно  спек-
такль случается только «тогда, когда зри-
тели выполнили указания голоса из аппа-
ратуры и „сыграли“ свою роль» [12], то есть 
максимально точно выполнили действия, 
которые прописаны в сценарии. Таким об-
разом, в «Этикете» функциональное уча-
стие  зрителя  очевидно:  без  него  действо 
просто не случится. Однако если  кто-то из 
участников не выполнит  какое-то конкрет-
ное предписание, спектакль не остановит-
ся,  аудиозапись  продолжит  звучать  в  на-
ушниках  и  действие  будет  двигаться 
дальше. Таким образом, выбор зрителя не 
повлияет на конечный сценарий постанов-
ки. В то же время, как и спектаклях Rimini 
Protokoll,  осуществляется  сбор  данных: 
спектакль прежде всего провоцирует вни-
мание к партнеру и собственным впечат-
лениям. Еще один пример модели соби-
рательства  в  чистом  виде  —  спектакль 
«Questioning  /  Кто  ты?»,  реализуемый 
Pop-up театром по франшизе швейцарской 
компании «Magic garden». Это спектакль 
без актера, в котором зрители сидят в два 
ряда  друг  напротив  друга  и  отвечают  на 
вопросы  специальной  анкеты,  которая 
придумана создателями спектакля Корин 
Майер и Катариной Билл и адаптирована 
режиссером  Семеном  Александровским 
и драматургом Евгением Казачковым для 
русскоязычного  зрителя.  После  заполне-
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ния анкеты у зрителей есть возможность 
познакомиться и пообщаться с партнером, 
напротив которого сидел каждый из них. 
В данной постановке авторы запрашивают 
у  зрителей  определенный  контент,  кото-
рый  последние  предоставляют,  а  затем 
обмениваются друг с другом, осуществляя 
таким образом сбор данных.

Как и в театре с актерами, в постанов-
ках  без  исполнителей  может  реализовы-
ваться  несколько  моделей  сразу.  Нельзя 
однозначно  сказать,  что  в  спектаклях 
Rimini Protokoll «Remote X» и «Утополис 
Петербург»  реализуется  только  модель 
собирательства. При более подробном рас-
смотрении  постановок  оказывается,  что 
модель сотрудничества  также  использу-
ется авторами спектаклей. Как и в работе 
Бориса Павловича «Квартира. Разговоры», 
применение  моделей  соучастия  в  спекта-
клях немецкой театральной компании за-
висит от конкретного эпизода. Так, в спек-
такле «Remote X» есть эпизод, в котором 
зрителям  предлагается  аплодировать  по-
купателям, выходящим из торгового цен-
тра.  По  задумке  создателей  постановки, 
зрители  должны  создать  ситуацию,  в  ко-
торой случайные прохожие почувствуют 
себя  актерами  на  поклоне  в  театре.  Без-
условно,  выбор  участников  спектакля 
ограничен: они могут только хлопать или 
не  хлопать — авторы  в  достаточной  мере 
контролируют процесс. Однако только от 
зрителей  зависит,  состоится  ли  данный 
эпизод или нет. Ведь если ни один из участ-
ников не зааплодирует, то не будет и осо-
бой  реакции  прохожих,  и  информации 
о  том,  как  чувствовала  себя  публика 
и  люди,  выходящие  из  торгового  центра. 
В модели сотрудничества участники долж-
ны уметь анализировать процесс и препод-
носить результат. Действительно, решение 
о конечном содержании эпизода зрители 
принимают сами, и без их участия появле-
ние результата невозможно.

Еще один сложносоставной спектакль 
театральной компании Rimini Protokoll — 

«В  гостях.  Европа».  Каждый  раз  он  про-
ходит в реальной квартире, где собирают-
ся 15 зрителей, чтобы понять, что же такое 
Европа: географическая граница, культур-
ная  идентичность  или  же  объединение 
стран  [17].  Этот  спектакль  «напоминает 
одновременно тренинг личностного роста, 
коллективную  игру-стратегию,  традици-
онные русские посиделки на кухне, урок 
истории… и размышления о судьбах мира» 
[18]. В данной постановке участники ком-
муницируют только с хозяйкой квартиры, 
которая готовит для них пирог, показыва-
ет,  где  раздеться  или  найти  уборную,  но, 
безусловно, не играет никакую роль, и не-
большой машинкой, которая печатает во-
просы и задания для зрителей. Например, 
 кому-то  нужно  будет  залезть  под  стол, 
 кому-то отвечать на вопросы об устройстве 
экономик стран Европы. Безусловно, в по-
добных  задачах  реализуется  модель со­
бирательства, когда создатели четко кон-
тролируют процесс, а от ответов участников 
мало что зависит — разве что их самоощу-
щение  и  преодоление  страха  показаться 
глупым и смешным. Преодоление страха 
и возможность быть собой — один из про-
цессов, который реализуется зрителями на 
протяжении всего спектакля. Идея сбора 
данных  здесь  доведена  до  абсолюта:  на 
специальном  сайте  собраны  результаты 
голосований «составов» всех спектаклей, 
а также созданные ими карты [19]. В спек-
такле  есть  пять  уровней,  которые  нужно 
пройти.  В   какой-то  момент  постановка 
усложняется, появляется момент соревно-
вания, интрига, борьба за хозяйский пирог. 
Участникам уже нужно не просто отвечать 
на  вопросы  и  выполнять  задания,  а  на-
учиться договариваться, выстраивать стра-
тегии, разделившись на команды, плести 
интриги  и  организовывать  альянсы.  На 
этом  этапе,  безусловно,  реализуется  мо­
дель сотрудничества: рамки по-прежнему 
выстроены авторами спектакля, но содер-
жание  постановки  определяют  исключи-
тельно зрители. Дальнейший ход событий 
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зависит только от них. Один из участников 
компании Rimini Protokoll сказал об этом 
так: «Содержательно структура спектакля 
заполняется тем, что так или иначе волну-
ет людей за столом» [20]. Действительно, 
так как каждый из зрителей приходит на 
спектакль со своим бэкграундом и особым 
взглядом на мир, каждый спектакль «В го-
стях.  Европа»  оказывается  абсолютно 
уникальным,  а  модель  сотрудничества 
реализуется в полной мере.

Еще  один  пример  спектакля,  автор 
которого обращается к модели сотрудни-
чества, — постановка Ивана Куркина «Три 
сестры», созданная в рамках проекта «Ма-
стерская современного театра» в 2018 году. 
Эскиз этого спектакля был сыгран на Ви-
тебском  вокзале,  в  той  его  части,  куда 
редко заходят пассажиры. На выбранной 
площадке по кругу были расставлены сту-
лья, на каждом из которых было указано 
имя одного из персонажей пьесы. У зрите-
ля  был  выбор:  занять  место  в  кругу  или 
остаться вне его на позиции наблюдателя. 
Около каждого стула находились карточки 
с  репликами  персонажей — на  них  были 
написаны  отдельные  фразы,  на  которые 
пьесу разбил режиссер, и именно они со-
ставляли  весь  текст  спектакля.  Зритель, 
севший на стул, по сигналу начала спекта-
кля  мог  выбрать  только  пять  карточек. 
Далее он сам решал, какую фразу и в какой 
момент произнести. Как пишет Юлия Клей-
ман: «Модель участия зрителя в спектакле 
Куркина кажется очень точной — для каж-
дого участника здесь была предусмотрена 
не только зона свободного выбора и твор-
чества, но и структура, оберегавшая его от 
риска публичного провала» [21, с. 26]. Эта 
фраза  очень  точно  описывает  модель  со-
трудничества,  при  которой  содержание 
спектакля полностью определяют зрители, 
но действуют они при этом по правилам, 
предусмотренным режиссером. Интересно, 
что данная постановка является примером 
«театра соучастия», однако в ней реализу-
ется  и  конвенциональная  модель  театра, 

в которой зритель остается наблюдателем. 
То,  насколько  участник  будет  вовлечен 
в действие, зависит от самого участника.

Модель сотворчества  может  быть 
реализована  в  «театре  без  актера»  в  том 
случае, когда зритель предлагает изменить 
правила, предложенные создателями спек-
такля, раздвинуть некие рамки, а авторы 
постановки  идут  ему  навстречу.  Данная 
модель  предусматривает  контроль  созда-
телей лишь до некоторой степени, а цели 
и устремления зрителей не менее важны, 
чем  мнение  авторов  спектакля.  В  театре 
с исполнителями за принятие новых пра-
вил  зачастую отвечает актер.  Так,  напри-
мер, происходило в спектакле «Квартира. 
Разговоры». В «театре без актера» за готов-
ность к изменениям отвечают авторы по-
становки.  Оказалось  сложным  привести 
пример  реализованной  модели  сотворче-
ства в «театре без актера», но можно пред-
положить,  что  бы  стало  примером  ее  во-
площения в уже существующих спектаклях. 
Так, постановка Марии Пацюк и Николая 
Мулакова  под  названием  «Cloudme»,  ко-
торая вошла и в спонтанную, и в основную 
программы фестиваля «Точка доступа», — 
это спектакль без актеров, который сами 
авторы  жанрово  определили  как  «уязви-
мый перфоманс». Спектакль проходил на 
платформе  Zoom,  где  зрители  были  не 
просто  активными  наблюдателями,  вы-
сказывающими свою позицию, но главны-
ми действующими лицами. В начале дей-
ства  из  тех  зрителей,  которые  изъявили 
желание (это можно было продемонстри-
ровать, включив камеру — изначально она, 
как и микрофоны, была выключена у всех), 
перформер выбирал одного человека, ко-
торому  передавал  права  на  управление 
своим компьютером. Далее на протяжении 
получаса этот человек мог совершать любые 
действия с компьютером перформера: от-
крывать  различные  папки,  смотреть  кар-
тинки и видео, слушать музыку и так далее. 
Остальные  участники  спектакля  могли 
писать в чат все, что хотели: вопросы, шут-



Современное искусство представления

71

ки, просьбы сделать то или иное действие. 
Зритель, управляющий компьютером, мог 
прислушиваться  к  мнению  группы  или 
поступать  так,  как  считал  нужным  сам. 
Интересно, что  в  зависимости от  поведе-
ния «лидера», который получил контроль 
над курсором, которого наделили «полно-
мочиями и властью» [22], менялась и по-
зиция  остальных  участников:  они  были 
или  соучастниками  происходящего,  или 
сторонними наблюдателями за процессом 
именно  изучения  компьютера,  но  актив-
ными участниками создания информаци-
онного поля, в котором действовал «лидер». 
В  конце  спектакля  всем  зрителям  пред-
лагалось оценить «хореографию курсора», 
которую они вместе создали за предостав-
ленное время. Как оказалось во время по-
казов основной программы, все компьюте-
ры были заранее очищены и подготовлены 
для  спектакля.  Дело  в  том,  что  один  из 
зрителей смог через доступ к компьютеру 
получить доступ к телефону перформера, 
и последний сразу же остановил действо, 
четко  обозначив  допустимые  границы, 
сказав, что «телефон не входил в условия 
доступа» [23]. В данной постановке зрите-
ли взаимодействовали только друг с дру-
гом — через  чат  и  камеру,  которая  была 
включена только у «лидера», управляюще-
го  чужим  компьютером, — и,  собственно, 
этим самым компьютером. Кроме самого 
начала, когда происходит передача прав на 
управление компьютером, на протяжении 
спектакля перформер никак не проявляет 
себя в качестве участника процесса, а зна-
чит,  выполняет  лишь  модерирующую 
и контролирующую функции. Если бы он 
не остановил процесс и позволил зрителю 
ознакомится  с  содержимым  смартфона, 
это бы означало, что он, как один из авто-
ров спектакля, пошел бы навстречу зрите-
лю и принял новые правила игры. Однако 
этого не случилось, и модель сотворчества 
не была реализована. Впрочем, это не ис-
портило спектакль. Не только потому, что 
об этом можно было догадываться, но и по-

тому,  что  именно  заготовленность  всего, 
что  зрители  могли  увидеть,  придавала 
всему процессу нужную театральность, то 
есть  обозначала  наличие  существующей 
драматургической основы и «управляемой 
реальности» — «сочетания четкой концеп-
туальной посылки и частично непредска-
зуемого воплощения, что характерно для 
лучших  образцов  современного  партици-
паторного искусства» [24, с. 56].

Как  можно  было  убедиться  на  при-
мерах  спектаклей,  приведенных  в  статье, 
возможности привлечения зрителя в каче-
стве  соучастника  на  сегодняшний  день 
достаточно разнообразны и широко реали-
зуются как в постановках с исполнителя-
ми, в которых активно используются три 
возможные модели соучастия, в том числе 
в различных комбинациях, так и в «театре 
без  актера».  Возможно,  в  силу  простоты 
реализации и наличия строго контроля со 
стороны  создателей  спектакля,  в  рассмо-
тренных  постановках  чаще  встречается 
модель собирательства. В  «театре без ак-
тера» на сегодняшний момент достаточно 
сложно найти пример постановки, в кото-
рой реализуется модель сотворчества. Это 
может  быть  связано  с  тем,  что  в  театре 
с исполнителями роль авторов постановки 
на себя берут актеры, которые находятся 
«внутри»  спектакля  и  могут  оперативно 
отреагировать на запрос зрителя. В то же 
время  в  «театре  без  актера»  отвечать  на 
запрос публики должны создатели спекта-
кля,  например  режиссер.  В  таком  случае 
для оперативной обратной связи должны 
быть  разработаны  особые  инструменты, 
которые могут быть использованы в данном 
типе театра. Рост количества спектаклей 
без  исполнителя  и  увеличение  интереса 
к  практикам  соучастия  могут  свидетель-
ствовать о том, что уже в скором времени 
подобные  инструменты  будут  найдены, 
а количество постановок «театра без актера», 
в  котором  зритель  является  участником 
процесса и даже полноценным соавтором 
спектакля, будет расти.
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Аннотация
Статья посвящена анализу театральных форм в период пандемии COVID-19, а также те-

рапевтической миссии театра в этом кризисе. Исследование является частью дипломной ра-
боты, рассматривающей взаимосвязь кризисных ситуаций и театра: с одной стороны, театр 
терапевтически влияет на общество, помогая преодолению личностных и социальных пере-
ломных моментов, а с другой — те самые переломные моменты и кризисные процессы влия-
ют на театр, заставляя его меняться, изобретать новые способы предъявления себя.
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Театральные формы в условиях современного кризиса 
(пандемия COVID­19)

Природу взаимосвязи кризисных яв-
лений и театра кажется уместным рассма-
тривать в двух различных контекстах: во-
пер вых, наблюдая за тем, как театр может 

поддерживать общество в кризисной ситуа-
ции, во-вторых, прочерчивая обратную связь 
и  показывая,  как  кризисная,  переломная 
ситуация может влиять на эволюцию театра.

O. E. Likhacheva

Theatrical forms in the conditions of the modern crisis 
(COVID­19 pandemic)
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Пристально изучая пандемийный про-
цесс, свидетелями которого мы стали в по-
следние полтора  года,  я  постаралась вы-
борочно  отметить  яркие  явления  этого 
периода, который, к слову, еще не завершен, 
но уже можно на близком расстоянии от-
рефлексировать новые формы и сформули-
ровать некоторые тенденции этого времени.

Итак, все мы помним весну 2020, пе-
риод  всеобщего  карантина  и  изоляции, 
время,  когда  театры  были  вынуждены 
в  оперативном  режиме  находить  иные 
форматы предъявления себя, главным об-
разом  удовлетворяющие  требованию  за-
прета массовых скоплений людей в одном 
месте (см.: [1]). Логичным (вынужденным) 
решением стал массовый выход театров за 
пределы театральных стен. Выход реаль-
ный (здесь я имею в виду различные сайт-
специфик эксперименты, например спек-
такли  в  лесу,  спектакли- променады  для 
одного  зрителя)  и,  главным  образом, 
виртуальный (уход в тотальный онлайн- 
формат). Театр ворвался в гаджеты и мо-
ниторы с доставкой на дом, став доступным 
условно неограниченному количеству лю-
дей в условно любом месте и в любое время.

Между  тем  нельзя  сказать,  что  путь 
цифровизации  до  2019  года  был  неизве-
данным.  Обратившись  к  истории  театра, 
можно  вспомнить  несколько  интернет- 
экспериментов конца 1990-х годов, когда 
были попытки освоить театральную дей-
ствительность  при  помощи  ранних  при-
ложений. Адриена Йеник и Лиза Бреннейс 
в  пространстве  одного  из  первых  чатов 
«Дворец» (The Palace) создали свой «Ком-
пьютерный театр», где в 1997–2002 годах 
экспериментировали с различными произ-
ведениями, в том числе взяв и «В ожида-
нии Годо» С. Беккета. В каждой постанов-
ке мог участвовать любой присутствующий 
в чате человек, а Адриена и Лиза с помо-
щью своих аватаров отыгрывали роли Диди 
и  Гого.  В  2011  году  Эд  Форнилес  и  его 
команда  делают  перформанс  в  Facebook 
«Мгла в общаге»: «Три месяца художник 

и  его  друзья  воплощали  вымышленных 
персонажей… и ставили мыльную оперу со 
множеством  побочных  сюжетов,  меняя 
свои  статусы»  [2,  с.  122].  Очень  точно 
рефлексирует  по  поводу  этого  события 
и в целом относительно инициатив искус-
ства в соцсетях К. Пол: «Этот проект обна-
жает нарциссизм культуры соцсетей и за-
ставляет  задуматься  над  условностью 
понятий  „сюжет“  и  „идентичность“,  тем 
самым  одновременно  ниспровергая  эту 
онлайн платформу и привлекая внимание 
к ее нарративному потенциалу» [2, с. 122].

Но если до настоящего момента сфера 
онлайн  была  местом  эксперимента  и  — 
ключевой момент — результатом выбора/
желания режиссера, то в эпоху карантина 
виртуальное пространство стало по боль-
шей части неизбежным выходом/решени-
ем для всех. Ситуация повлекла за собой 
множество споров о природе театра и гу-
бительной  подмене  «настоящего»  театра 
его  онлайн- суррогатом,  тем  не  менее 
шлюзы с бесперебойным потоком транс-
ляций  были  уже  открыты.  Помимо  live-
трансляций,  когда  спектакль  играется 
здесь  и  сейчас,  на  театральной  сцене  на 
пустой  зал  и  транслируется  в  интернет, 
как, например, было с громкой премьерой 
«Маузера»  в  Александринском  театре; 
а также помимо трансляций архивных за-
писей спектаклей, стали появляться новые 
театральные  формы:  спектакли  в  соци-
альных  сетях,  инстаграме, на  Zoom-пло-
щадках  и  так  далее.  Таким  образом, 
спектакли из приведенного ниже списка 
задействовали наиболее популярные соци-
альные сети для воплощения своих идей.

•«Выбрать  троих»  (режиссер  Е. Ка-
менькович,  драматург  Д. Данилов)  — 
Zoom-спектакль  был  показан  в  рамках 
фестиваля «Цифровой театр»-2020.

•«Брак»  (режиссер  С. Александров-
ский,  драматург  А. Волошина) — Zoom-
спектакль  о  состоянии  общества  в  2035 
году.  Показан  в  рамках  «Точки  досту-
па»-2020.  Выбор  площадки  Zoom  для 
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спектакля  является  сюжетообразующим 
и вместе с тем иллюстративным: герои до-
говорились встретиться там, чтобы отдать 
дань  воспоминаниям  о  карантине-2020 
и  почтить  этот  ретроформатный  способ 
коммуникации. Примечательно, что этот 
спектакль был сознательно придуман для 
формата Zoom еще за год до событий пан-
демии.  По  словам  Семена  Александров-
ского,  он  уже  давно  понял,  что  «ритуал 
похода в театр, когда вечером мы одеваем-
ся  и  едем  туда, — это  один  из  ритуалов 
прошлого, и… должен возникнуть ритуал, 
когда  театр  приходит  к  тебе»  [3].  Таким 
образом, идея цифрового спектакля, при-
ходящего «в любой момент на твой персо-
нальный монитор», призванная опередить 
время, реализовалась удачно вовремя.

•Инстаграм- мюзикл  А. Франдетти 
«Мой  длинноногий  деда»  (победитель 
фестиваля  «Цифровой  театр»-2020). 
Адаптация бродвейского (Off- Broadway) 
мюзикла «Daddy long legs». Проект Фран-
детти полностью встроился в платформу 
инстаграм- сториз  и  транслировал  по  не-
сколько сцен каждый день в течение меся-
ца. Однако целиком его все равно можно 
было увидеть на платформе YouTube. Что 
важно сказать о формате видеосъемки — 
она вертикальна, это тоже маркер нашего 
времени, поскольку все приложения мак-
симально  адаптированы  под  смартфоны, 
на  которых  вертикальные  видео  и  смо-
треть, и делать гораздо удобнее.

•«I don’t want to see this» / «Я не хочу 
это видеть» (создатели: Лиор Залмансон, 
Майя  Магнат) — интерактивное  онлайн-
шоу. Адаптация компании «Импресарио». 
В основе спектакля презентация для буду-
щих работников Facebook, просматривая 
которую зритель — по сюжету соискатель 
на  должность  модератора  в  эту  компа-
нию — должен  разобрать  предложенный 
ему контент на приемлемый и запрещенный.

•«Smart» — чат-бот в Telegram от Ни-
китинского  театра  (Воронеж),  который 
предлагает  посмотреть  за  небольшую 

плату четыре спектакля, сделанных специ-
ально для веб-пространства (2020 год).

•«Love  Lockdown» — команда  Шау-
бюне (создатели: Кристоф Гавенда и Джен-
ни  Кёниг)  +  адаптация  «Импресарио», 
2020  г.  Zoom-спектакль  на  двух  актеров 
о любви во время карантина. По одноимен-
ной пьесе Дункана Макмиллана.

•Десктоп- спектакль «Феи» в Гоголь- 
центре,  режиссер  Давид  Бобе,  2020  год. 
Видео-эссе  с  элементами  видео-арта  по 
тексту Ронана Шено.

•«Cloudme» (Мария Пацюк, Николай 
Мулаков). Zoom-эксперимент, где случай-
ным образом выбирается зритель, которо-
му  открывается  доступ  к  компьютеру 
перформера. И зритель на глазах осталь-
ных может совершить в этом компьютере 
все что угодно. Спектакль показан в рам-
ках «Точки доступа»-2020.

•Спектакль-чат «Лесосибирск Лойс» 
режиссера Радиона Букаева. Для участия 
в  спектакле  зрителю  предлагается  всту-
пить  в  специально  созданную  группу 
ВКонтакте «Лесик лойс», где, собственно, 
и  проходит  сам  спектакль  о  подростках, 
типичной средней школе и современности.

Фестиваль  «Точка  доступа»  здесь 
можно назвать примером моментального 
реагирования:  он  полностью  и  успешно 
состоялся в онлайн- формате.

Отдельно  стоит  упомянуть  спектак-
ли- променады, спектакли сайт-специ фик, 
рассчитанные  на  одного  зрителя,  также 
ставшие трендом времени, как то: проект 
«Театр быта» Никиты Славича,  где каж-
дый выпуск — отдельный аудиоспектакль 
для  повседневного  места  (ресторан  бы-
строго  питания,  супермаркет,  квартира, 
набережная, подъезд); спектакль- прогулка 
«Агент» Екатерины Угленко,  где зрители 
гуляли с альтернативной версией себя и каж-
дый текст создавался непосредственно под 
героя; спектакль «Я делаю тебе сайт-спе-
цифик, пока ты режешь лук у себя на кухне» 
Олега Христолюбского, в основе которого 
Telegram  -бот,  регулирующий  действия 
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зрителя,  сидящего  дома  на  карантине; 
«Алло» Бориса Павловича и так далее.

Нельзя  не  отметить  тот  факт,  что 
адаптивные  механизмы  сработали  не  во 
всех  онлайн- проектах,  поскольку  специ-
фика  цифрового  пространства  требует 
отдельного погружения и осмысления и те 
законы,  что  работают  на  сцене,  тотально 
не срабатывают на экране. По словам Се-
мена  Александровского, «цифровое про-
странство уже наделено огромным коли-
чеством  признаков  сайт-специфика:  оно 
специфично, всегда само по себе. Если сце-
на — это коробка с нейтральным простран-
ством, то цифровая среда уже несет боль-
шое количество неуниверсальных смыслов. 
Значит, работая с цифровой средой, нужно 
воспринимать ее как первичную. Если это-
го  не  сделать,  а  попытаться  перенести 
в цифровую среду старые ритуалы из на-
шего бэкграунда, полноценной независи-
мой истории не получится. Думаю, было бы 
странно просто играть спектакль, поставив 
камеру на сцену, и транслировать запись 
на компьютер. В этом случае получится не 
цифровой спектакль, а архаичный уродец, 
который пытается быть современным» [3].

Очевидно,  что  карантинная  эпоха 
вскрыла  эту  проблематику  и  появился 
плацдарм для решения этой задачи. При-
мечательно, что большинство режиссеров 
решили не осмыслить законы цифрового 
пространства,  а  просто  перенести  туда 
театр, но,  используя компьютерную лек-
сику,  можно  сказать,  что  перенос  файла 
произошел  со  значительными  потерями 
данных.  Однако  все  эти  эксперименты 
имеют  свои  несомненные  выигрышные 
моменты,  которые,  хочется  верить,  впо-
следствии прогрессируют до того состоя-
ния, когда онлайн- театр будет восприни-
маться  не  как  суррогат,  а  как  отдельная 
ветвь этого искусства.

«КОРОНА­ФЕСТ»
Громким  событием,  иллюстрирую-

щим оперативное реагирование театра на 

кризисную ситуацию, стал фестиваль «Ко-
рона-фест» (см.:  [4]), объединивший три 
фестиваля:  «Корона- драма»,  «Корона- 
камеди» и «Корона-скул» — в своего рода 
корона- триптих.  Эти  мероприятия,  одно 
за  другим,  состоялись  весной  2020  года, 
спустя два месяца после закрытия театров 
и объявления режима самоизоляции. Все 
три  фестиваля,  несмотря  на  небольшие 
различия в жанрах и выборе тем, посвяще-
ны центральной проблеме: эпидемии ко-
ронавируса и настроениям вокруг событий, 
которые  мы  не  выбирали.  «Онлайн- фес-
тиваль  мини-пьес  на  тему  коронавируса 
и всего, что с ним связано», — так заявили 
о «Корона- драме», самом первом фестива-
ле  корона- триптиха,  ее  создательницы, 
драматурги Евгения Алексеева, Ксения Ни-
китина, Елена Нестерина, Инна Гридина 
и Юлия Пономаренко. Событие было обя-
зано случиться и напрашивалось как ответ 
времени и страхам. Всем желающим было 
предложено осмыслить и зафиксировать 
происходящее и прислать на адрес проекта, 
причем подчеркивалось, что это не конкурс, 
а драматургический флешмоб, блицкриг, 
хотя уместнее назвать это блиц-криком.

За короткое время (две недели) было 
прислано около 80 пьес как от начинающих, 
так  и  от  широко  известных  драматургов 
(Ася Волошина, Дмитрий Данилов). После 
чего организаторы распределили все под-
ходящие  по  тематике  пьесы  по  жанрам 
и предложили для читок режиссерам.

Можно сказать, что время определило 
не только тему фестиваля (эпидемия), но 
и  его  формат  (онлайн).  Эфиры  читок 
и эскизов включали в себя пьесы различ-
ных жанров: от стихотворных до докумен-
тальных, от драмы до комедии — и были 
выполнены режиссерами и актерами теа-
тров  «Балтийский  дом»,  «Практика», 
ЦЕХЪ  театр,  Электротеатр  Станислав-
ский,  РАМТ,  БДТ  им.  Г. А. Товстоногова, 
МДТ — Театр Европы, Театр.doc и других.

Я  считаю  подобный  «фестиваль  как 
реакцию» практикой нужной, вдохновля-
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ющей и терапевтически ценной. Ситуация, 
когда люди вынужденно закрылись дома 
наедине с собой или близкими, оказалась 
чрезвычайно сложной. Многие признава-
лись в панике и растерянности перед вре-
менем,  и  «Корона- драма»  помогла  не 
только  отрефлексировать  и  осмыслить 
свои индивидуальные страхи, но и понять 
масштаб и схожесть проблем, присоединя-
ясь  к  тому  самому  «я/мы».  И  здесь  мы 
могли наблюдать, как реакция на событие 
(пандемия) становится полноценным, от-
дельным событием, получившим довольно 
большой отклик среди драматургов и гром-
кий резонанс в соцсетях и СМИ.

Многие тексты можно назвать недо-
статочно  выстроенными  или  выстрадан-
ными,  но  я  бы  назвала  это  не  минусом, 
а  качеством,  особенностью,  свой ством. 
«Корона- драма» — это песня, сочиненная 
в моменте, на ходу, это гимн (крик) насто-
ящему, это баттл, но не драматургов друг 
с другом, как это бывает на драматургиче-
ских конкурсах, а битва драматургов с эпи-
демией, где все пишущие люди объедини-
лись и каждый по очереди, как в рэп-баттле, 
выдает  свой  дисс I  противнику.  Я  согла-
шусь с Татьяной Джуровой, определившей 
фестиваль как «попытку хоть  как-то взять 
ситуацию  под  контроль,  разыграть  ее 
и снять напряжение», а также как «аутоте-
рапевтические  акты,  которые  пусть  и  не 
вой дут  в  историю  как  художественный 
факт, но, возможно,  кому-то помогут здесь 
и сейчас» [5].

В  первый  день  фестиваля  было  по-
казано  десять  эскизов, во  второй  день — 
семь, в третий — пятнадцать. Через все эти 
трансляции  предупреждающей  лентой 
тянулся  хештег  #лучшедома,  призываю-
щий  оставаться  у  экранов  компьютеров 
в своих квартирах. Пьесы транслировались 

I Дисс (от англ. disrespect — неуважение) — 
в хип-хоп слэнге песня, основной целью которой 
является словесная атака на  кого-то другого, 
обычно другого исполнителя.

также лентой  без  пауз в  ВКонтакте и  на 
сайте фестиваля и были решены как в виде 
привычных  читок,  так  и  в  виде  эскизов, 
заранее разыгранных актерами в локациях, 
предлагаемых текстами. Например, эскиз 
«Старой новой сказки» Ксении Никити-
ной режиссер Олег Болдер решил, соглас-
но тексту, разыграть в лесу. Это комедий-
ная фантазия о том, кто же на самом деле 
убил колобка, в которой бабка и дед, до-
жившие до наших дней, надели на лица не 
только повязку и ушанку, но и медицин-
ские маски.

В комедии «Капитан Россия» Сергея 
Давыдова  действие  также  происходит 
в лесу, куда отправляются двое студентов, 
чтобы заболеть и попасть в больницу, по-
тому что там есть стабильное питание. Но 
в процессе беседы они понимают, что заблу-
дились, и придумывают закричать «Наваль-
ный», чем моментально вызывают Капи-
тана Россию, который указывает им дорогу. 
Ксения  Никитина,  выступившая  здесь 
режиссером, решила разыграть этот разго-
вор на фоне виртуального фона леса в Zoom.

В «Дорогом Леониде» Анастасии Гай-
дуковой как действие, так и читка проис-
ходят в типовой квартире дома-муравей-
ника.  Это  история  парня,  у  которого 
в детстве погиб отец, а мать умерла от ко-
ронавируса, и он не может принять своего 
сиротства, разговаривая с призраком ма-
тери, как с реальным человеком.

В «Бирнамском садике» Аси Волоши-
ной  герои  также  находятся  в  квартирах, 
только  каждый  —  в  своей,  разделенные 
расстояниями  и  обстоятельствами,  они 
ностальгически  переписываются  о  про-
шлом, умалчивая о том, что совместного 
будущего, вероятно, для них больше нет. 
Эпидемия  оставляет каждого  при  своих: 
его — с семьей, ее — с котом, которого боль-
ше «нет причин не заводить» II.

II Тексты всех пьес, а также записи трансляций 
можно найти на официальной странице фести-
валя в соцсетях [4].
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Иногда режиссеры играли с локация-
ми  непосредственно  внутри  квартир,  на-
пример,  в  читке  пьесы  «Про  любовь» 
В. Семицветовой режиссер Елена Павлова 
решила устроить актерам разговор в ванне 
с пеной.

Были и пьесы не только о любви и лю-
дях. В истории «Кишка тонка» драматург 
Даша  Че  описывает  драму  микромира 
(текст так и маркируется: «пьеса под ми-
кроскопом»): речь  идет  о  роте  микробов 
и вирусов, антивирусах и Савве Андреевиче, 
в организме которого кишит и кипит вся 
эта вой на. Эскиз был показан Московским 
театром кукол, оживившим микробов и ко-
мандира  роты  с  помощью  подручных 
средств.

Кроме  пьес  на  несколько  героев, 
встречались и монопьесы, как, например, 
«Санитарка» Антона Горынина — монолог 
мужчины в боксе инфекционной больни-
цы. Смотря эту читку спустя год, понимаю, 
как мало мы знали о том, насколько тяже-
ло и страшно зачастую выглядит обстанов-
ка в больницах: в данной читке мужчина 
пребывает  в  прекрасном  самочувствии, 
в пижаме и буднично рассказывает о лю-
бовницах. Сейчас в это мало верится.

«Выбрать троих» Дмитрия Данилова 
(эта пьеса имела особенный успех в разгар 
самоизоляции  среди  театров  и  фестива-
лей) — фантазия о том, как по новым пра-
вилам  карантина  нужно  назначить  себе 
только трех людей, с кем будет разрешено 
находиться  в  постоянном  физическом 
контакте, причем не обязательно выбирать 
из родственников, что и случается в семье 
героев  пьесы.  Новые  масочные  условия 
снимают маски с членов семьи и обозна-
чают непроговоренные конфликты.

В  «Нехороших  симптомах»  Артема 
Казюханова обо всех кашляющих докла-
дывают куда следует,  а  здоровым людям 
заранее  предлагают  эксклюзивные  усло-
вия  погребения.  В  «Мутации  Ирины» 
Екатерины  Тимофеевой  женщина  перед 
апокалиптической  угрозой  обзванивает 

всех  забытых  подруг.  В  пьесе  «Сурайя» 
Исмаил Иман пишет о том, что нет смысла 
больше покупать одежду.

О Н. Я хотел пиджак купить.

О Н А. Давай купим.

О Н. А смысл? Куда в нем ходить?

О Н А. Ну почему же!

О Н. Светский раут в супермаркете.

О Н А. У тебя же видео- коллы.

О Н. Достаточно рубашки.

О Н А. А сам в спортивных штанах.

О Н. Не видно.

Здесь же, как и во многих других пье-
сах, — мысли героев о желании завести со-
баку как повод и алиби для выходов из дома.

О Н. А бонусом — прогулки с собакой.

О Н А. У нас нет собаки.

О Н. Заведем.

В  документальной  пьесе  «Лента» 
Инна Гридина собрала мнения (выкрики) 
из социальных сетей на различные темы 
от переживаний на тему будущего образо-
вания,  выросших  цен  на  лекарства  и  до 
страхов воровства от безденежья. В «Free 
hugs» Ольга Малышева переживает оттого, 
что  в  доме  множится  пластик:  пакеты, 
упаковки,  снова  пакеты  от  бесконечных 
доставок еды. Глеб Колондо пишет пьесу 
о том, как можно написать пьесу о корона-
вирусе (пьеса «Ть. Ть. Ь.»), предлагая его 
называть не корона, а «крона- вирус» для 
большей музыкальности звучания. Юрий 
Урюпинский в пьесе «Облачко» дает диа-
лог двоих, дежурящих у дверей больнич-
ной палаты, где в этот момент врачи пыта-
ются  спасти  ребенка,  который  в  финале, 
побежденный  болезнью,  превращается 
в  облачко.  В  пьесе  же  «4-й  акт»  Марты 
Райцес нет ни слова о коронавирусе, эпи-
демии,  страхах  и  симптомах,  поскольку 
двое настолько увлечены друг другом, что 
ничего и никого в их вселенных не суще-
ствует. А в «Свадьбе вокруг дивана» Ма-
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рии Вороновой герой, наоборот, убегает от 
женитьбы, скрываясь на работе, в ордина-
торской. В «Карантюфе» Александры За-
гер происходят конференции и вечерин-
ки  в  Zoom  (платформа- символ  ковида). 
А в «Аня вернулась домой» Надежды Ов-
чинниковой баба Маша и баба Катя делят-
ся своими страхами насчет Ани, не само-
изолирующейся,  а  разгуливающей  на 
улице после возвращения из Италии.

Больше пятидесяти пьес шорт-листа, 
больше пятидесяти свидетельств времени. 
Несмотря на то, что документальных тек-
стов всего шесть, остальные, художествен-
ные, пьесы равно заражены документализ-
мом. Я бы назвала все эти тексты — хором 
трагедии, эхом кризиса, если угодно. Так 
или иначе, все они восходят к одному опы-
ту  и  к  одному  страху.  И  терапия  здесь 
в принятии и номинации предмета своих 
беспокойств. Кроме ужаса перед непонят-
ным вирусом, мы видим, как многие напуга-
ны  и  истощены  интенсивностью  вполне 
обычных, понятных, «нормальных» вещей: 
так, пребывание дома с семьей не стано-
вится отдушиной; дом оказывается не кре-
постью, а тюрьмой; даже понятие «шопинг- 
терапия» теряет актуальность, поскольку 
становится  некуда  наряжаться.  И здесь 
признания «я тоже боюсь умереть»  и  «я 
тоже не хочу так жить» равносильны.

Говоря  о  фестивале,  Мария  Сизова 
находит  парадоксальное  и  позитивное 
противоречие: несмотря на то, что пьесы 
были об эпидемии, связанной с осложне-
ниями функций органов дыхания, в тек-
стах «помещалось много воздуха и свобо-
ды» [6]. И с этим нельзя не согласиться.

Вслед  за  «Корона- драмой»  последо-
вал фестиваль «Корона- comedy», где зву-
чали исключительно комедии, но сделан-
ные из тех же «компонентов». Вот одинокая 
женщина, сидящая дома с котом несколь-
ко  месяцев  подряд,  напуганная  указом 
сдать  своих  домашних  питомцев  в  связи 
с выявленными фактами о распростране-
нии  коронавируса  через  кошек,  собак 

и хомяков («Женщина, кошка, Артур Ча-
парян» Аллы Дамаскер). Вот история про 
дефицит  медицинских  масок:  «Запишу 
тебя в очередь на маски. Будешь 1385-м» 
(«Маска»  Дэна  Нескина).  Вот  комедия 
о том, как простой парень Семен по ошиб-
ке  попадает в  зум-конференцию ангелов 
и Бога и, принимая беседу за философский 
разговор,  решает  его  поддержать  («Мор 
вер.3»  Дениса  Ретрова).  В  пьесе  Елены 
Нестериной  «В  постели  с  врагом»  муж 
подцепляет, но не вирус, а клеща. В «Ки-
берфутболе»  Александры  Стрижевской 
в квартиру к семье приходит заскучавший 
на изоляции любовник жены и начинает 
отлично проводить время с так же заску-
чавшим мужем. Мужчины находят массу 
общих интересов, не замечая, как вытесня-
ют из своей компании «общую» женщину. 
Комедия «ООО „Теплые руки“» Натальи 
Степановой рассказывает о сервисе обни-
машек, которым охотно пользуются люди, 
страдающие от одиночества на карантине. 
А в комедии Инны Гридиной «Хочу забо-
леть» женщина, делая тест на коронавирус, 
узнает, что на самом деле беременна.

Фестиваль «Корона-скул» завершил 
цикл  «Корона- феста»  и  сосредоточился 
исключительно на текстах на тему образо-
вания в новых условиях. Это были, вопре-
ки кажущемуся по названию возрастно-
му  ограничению  «скул»,  пьесы  и  для, 
и о взрослых. Например, в тексте «Этика 
эстетика» Александры Стрижевской ста-
тус  учениц  делят  на  двоих  мать  и  дочь. 
Одна  сдает  экзамены  в  магистратуре, 
а другую перевели на удаленку, и обе вы-
нуждены  делить  комнату,  не  мешая  друг 
другу в зум-конференциях. А в пьесе Антона 
Горынина «Связь прервалась» учительница 
бросает удаленку и уходит в репетиторство.

Совершенно справедливо напрашива-
ется сравнение бесконечных онлайн- тран-
сляций с пиром во время чумы. Но я все же 
назвала бы это пиром вместо чумы. Вывести 
свои страхи на вид, снять печати запрета 
с пугающих тем, понять, что ты не один, — 
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это действительно важная миссия, и коли-
чество  присланных  в  сжатые  сроки  пьес 
го ворит о том, что людям абсолютно точно 
было необходимо выплеснуть непроговорен-
ное, а количество просмотров подтверждает 
актуальность события и интерес к нему.

Лично  для  меня  феномен  данного 
фестиваля,  кроме  его  несомненной  уни-
кальности  и  созвучности  времени,  в  его 
востребованности, несмотря на огромную 
конкуренцию в потоке онлайна, где фести-
валь был вынужден «бороться за зрителя» 
с большим количеством театральных со-
кровищ, к которым нас вдруг допустили. 
Получается, те темы и тот «воздух», задор 
и спонтанность, что есть в этих текстах, — 
были нужны, и даже если это не сокрови-
ща, то стоят дорогого.

«ПРОЩАЙ, ЛЕНИНГРАД»
Помимо оперативных театротерапев-

тических реакций на текущие кризисные 
ситуации, театр переосмысливает события 
прошлого. И таким актом повторного про-
игрывания  травматического  опыта  стал 
спектакль «Прощай, Ленинград», премье-
ра  которого  состоялась  также  в  разгар 
пандемии,  но  посвящен  он  кризисному 
периоду  прошлого  —  блокадной  ленин-
градской зиме 1941/42 года.

Уже было сказано о выходе театра из 
театральных стен в виртуальные простран-
ства,  а  также  в  проекты  сайт-специфик. 
Действительно,  спектакли  для  одного 
зрителя, спектакли- променады или спек-
такли в нестандартных локациях во время 
пандемии стали довольно частой практи-
кой. И в этой конкретной истории театр, 
выходя  из  театральных  стен,  выбрал  не 
виртуальное направление, а реальное сайт-
специфик пространство: здание Витебско-
го  вокзала,  где  и  разворачивается  сюжет 
спектакля.

По замыслу создателей, зрителю пред-
лагается прогулка по вокзалу и аудиоисто-
рия о двух подростках, застигнутых страш-
ной  блокадной  зимой  1941/42  года.  Как 

можно  узнать  из  аннотации,  «сценарий 
основан  на  дневниках  реальных  ребят, 
которые не были знакомы, но жили в со-
седних домах, ходили одними и теми же 
улицами, стояли в очередях в одни и те же 
магазины, посещали одинаковые меропри-
ятия и писали об этом каждый день» [7]. 
Мы  слушаем  дневниковые  записи  Лены 
и Миши, шестнадцатилетних подростков, 
о  своей  семье,  о  быте,  страшно  простых 
мечтах, о городе, вой не и о главном жела-
нии — уехать. Гуляя по вокзалу, мы ходим 
по месту страхов и надежд на спасение, по 
месту, куда изо дня в день приходили люди, 
надеясь дождаться своей очереди на эва-
куацию. Самым страшным для меня был 
момент в спектакле, когда в минуту зати-
шья  Лена  выглянула  из  своего  укрытия 
и поразилась картине, представшей перед 
ней: каждый был занят своим делом, как 
будто и не было никакого обстрела. «Уди-
вительно. До чего люди привыкли к тому, 
что жизнь каждую минуту в опасности». 
В этот момент, в реальной жизни в 2021 
году каждый точно так же был занят своим 
делом, как будто бы ничего не происходило.

Спектакль «Прощай, Ленинград» ре-
ализован в рамках проекта «Слушая серд-
цем» — мобильного  приложения  с  доку-
ментальными  аудиоспектаклями  про 
различные периоды  отечественной исто-
рии,  и  цикл  из  первых  трех  посвящен 
блокаде.  Помимо  спектакля  «Прощай, 
Ленинград» в приложении есть спектакль- 
ритуал  для  одного  человека  в  темной 
комнате под названием «Блокадная ком-
ната», где чередуются речи современных 
подростков и подростков того страшного 
времени  и  предлагается  совершить  ряд 
действий,  выполняя  акт  сопричастности 
и  отдавая  дань  памяти.  Завершающим 
цикл блокадных аудиоспектаклей станет 
спектакль  «Сталь»,  премьера  которого 
ожидается также в 2021 году.

Таким  образом,  зрители  становятся 
свидетелями того, что уже произошло (как 
в опытах Евреинова), переосмысляя исто-
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рию  через  реэнактмент  травматического 
события.

Рассматривая  время  пандемии,  мы 
увидели,  как  театр  влияет  на  человека 
в  кризисной ситуации: направляет энер-
гию,  оказывает  терапевтическое  воздей-
ствие, предоставляет право голоса и т. д. 
Вместе с тем мы увидели, как обществен-
ные  потрясения  и  переломные  моменты 
влияют на театр: видоизменяются степень 

зрительского вовлечения и драматургиче-
ские формы, появляются новые типы теа-
тральных организаций.

Хочется верить, что в процессе панде-
мии многие театральные деятели смогли 
убедиться, что онлайн- эксперименты — не 
суррогат и не слабый заменитель привыч-
ного спектакля, а самостоятельная сфера, 
требующая  особого  отношения,  особых 
инструментов, особого типа зрительского 
вовлечения.
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Аннотация
Изменение системы создания спектакля и пересмотр отношений между театром и зри-

телем приводят к  появлению новых специалистов, одним из которых становится куратор. 
Потребность в нем не является системной, поэтому специфика его работы и профессиональ-
ные функции остаются незакрепленными. Деятельность куратора разворачивается внутри 
процесса создания, ее сложно исследовать на расстоянии критической дистанции. Анализ 
предпосылок возникновения этой профессии говорит о том, что отдельные ее функции на-
ходились в смежных профессиях. Наиболее заметна потребность в кураторе в партисипатор-
ных проектах, где главным является процессуальный опыт.
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УДК 792.07Е. А. Жукова

Роль куратора в партисипаторных проектах

Тема  кураторства  является  относи-
тельно новой для изучения театрального 
процесса. Несмотря на то, что сам термин 
в среде искусства присутствует примерно 

с XVI века, популярность и современное 
значение  он  получил  в  70–80-е  годы  XX 
века,  когда  в  музейной  сфере  появились 
кураторы- суперзвезды  [1,  с.  48].  В  театр 
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The curator’s role in participatory projects
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этот термин попал относительно недавно 
из практик музеев и галерей и был связан 
больше  с  фестивальной  деятельностью, 
чем  с  созданием  театрального  продукта. 
Однако  театральный  процесс — явление, 
находящееся  в  непрерывном  развитии, 
и в деятельности практиков все чаще мож-
но встретить попытки пересмотра отноше-
ний внутри театральной иерархии и жела-
ние работать на пограничных территориях 
театра. Изменение системы производства 
спектакля  влечет  за  собой  и  изменение 
в отношениях между театром и зрителем, 
что приводит к появлению новых специалис-
тов,  назначение  которых — обеспечивать 
адекватную поставленной задаче реализа-
цию проекта. Их название и функционал 
варьируются  и  носят  индивидуальные 
черты в каждом отдельно взятом проекте. 
Потребность в таких специалистах не яв-
ляется системной, из-за чего специфика их 
работы  и  профессиональные  функции 
остаются незакрепленными.

В афишах современных театральных 
проектов  можно  встретить  упоминание 
кураторов либо увидеть групповой автор-
ский состав без указания функциональной 
деятельности  создателей.  Это  говорит 
о том, что изменения в процессе театраль-
ного производства уже произошли и кура-
торы как авторы театрального проекта уже 
существуют  в  театральной  среде,  однако 
в  научном дискурсе отсутствует внятное 
высказывание на тему кураторства. В теа-
троведческих исследованиях этот термин 
можно встретить только в контексте раз-
говора о фестивальной деятельности.

В  западном  научном  мире  эта  тема 
более разработана: пик актуальности темы 
кураторства  перформативных  искусств 
пришелся на начало второго десятилетия 
XXI века. В это время профессиональные 
издания посвящали целые номера пробле-
мам кураторства (журнал «Theatre» Йель-
ской школы драмы [2], «Frakcija» Центра 
драматического искусства в Загребе  [3]), 
а также организовывались встречи и дис-

куссии между современными западны-
ми кураторами. Одна из таких дискуссий 
была опубликована в нью-йоркском жур-
нале о перформансе и искусстве «PAJ» [4, 
p. 183–197]. Из этих публикаций и иссле-
дований ясно, что кураторство на Западе 
пришло  в  театр  через  перформанс,  кото-
рый  как  целостное  явление  зародился 
и развился там значительно раньше, чем 
в  России.  Немецкая  исследовательница 
Эрика  Фишер- Лихте  датирует  западный 
«перформативный поворот» началом 60-х 
годов XX века [5, c. 31]. Постепенно пер-
форманс  стал  частью  музейной  экспози-
ции, некоторые западные музеи даже об-
завелись специальными площадками для 
осуществления  перформанса  (например, 
Нью- Йоркский МоМА), а процесс произ-
водства такого продукта вошел в практику 
работы музейных кураторов. Процесс ор-
ганизации и экспонирования перформан-
са стал не менее важным, чем процесс ор-
ганизации  и  экспонирования  выставок. 
О музейном кураторстве была написана не 
одна книга, некоторые из них не так давно 
появились  и  в  русских  переводах  («Ос-
мысляя современное кураторство» Терри 
Смита [6], «Краткая история кураторства» 
Ханса  Ульриха  Обриста  [7]).  Необходи-
мость таких специалистов привела к тому, 
что  кураторы  вышли  за  пределы  музея 
и стали заниматься перформансами в дру-
гих институциях.

Однако в западных исследованиях все 
еще остается неясно, в чем же именно за-
ключается деятельность куратора. Извест-
ный куратор Ханс Ульрих Обрист строит 
свою «Краткую историю кураторства» на 
историях отдельно взятых личностей. Его 
книга представляет собой сборник интер-
вью,  которые  Обрист  взял  у  других  из-
вестных  кураторов,  сформировавших 
историю этого явления. Он оставляет чи-
тателю задачу выявить общее через част-
ное,  не  давая  никаких  дополнительных 
комментариев.  Участники  дискуссии,  за-
фиксированной в нью-йоркском журнале 
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«PAJ»,  также  размышляют  о  проблемах 
и путях развития кураторства через анализ 
личного  опыта.  Большинство  исследова-
тельских  работ  базируются  на  описании 
отдельно  взятых  проектов  и  личностей, 
фиксируя  свое  внимание  на  живом  про-
цессе — так называемых кейс-стади (Case 
study). Из всего этого можно сделать вы-
вод, что кураторство — довольно молодое 
явление, без четко выявленной методоло-
гии и теории, а движущей силой процесса 
здесь является личность с ее индивидуаль-
ными особенностями, а также специфиче-
ские условия, в рамках которых реализу-
ется тот или иной проект.

ПРЕДПОСЫЛКИ 
ВОЗНИКНОВЕНИЯ 
КУРАТОРСТВА
Говоря о кураторстве в современных 

практиках искусства, мы сразу вспомина-
ем кураторский отбор и кураторский под-
ход  в  работе  над  составлением  выставок 
или  экспозиций.  В  историческом  срезе 
кураторский принцип отбора и его влия-
ние на экспонирование объектов проявил 
себя  на  Первой  выставке  импрессиони-
стов. В истории парижских выставок про-
слеживается явная тенденция к изменению 
принципов экспонирования: от общепри-
знанных выставок академического Париж-
ского салона, через «Салон отверженных» 
к Первой выставке импрессионистов. Для 
Парижского  салона  работы  выбирались 
французской  Академией  изящных  ис-
кусств  и  должны  были  удовлетворять 
определенным условиям и соответствовать 
академическому  стилю.  В  выставочном 
пространстве  работы  развешивались  без 
 какого-либо  принципа,  плотной  группой 
одна над другой. Некоторые работы риско-
вали быть просто не замеченными публи-
кой  по  причине  того,  что  висели  высоко 
или находились в темном углу.

В  «Салон  отверженных»  1863  года 
вошли  работы,  отвергнутые  жюри  акаде-
мии,  и  были  развешены  в  алфавитном 

порядке. Это привело к хаосу: батальные 
сцены  располагались  рядом  с  натюрмор-
тами,  гравюрами  и  тому  подобным.  Не-
смотря  на  отсутствие  концепции  экспо-
нирования,  выставка  вызвала  большой 
интерес, гораздо больший, чем официаль-
ный Салон.

Первая  выставка  импрессионистов 
открылась в Париже 15 апреля 1874 года 
на  бульваре  Капуцинок,  в  бывшем  фото-
ателье. Пространство было нестандартное, 
освещение в нем было боковое, как в жи-
лом помещении, что привело к ряду экспо-
зиционных  решений.  Организацией  вы-
ставки  руководил  Эдгар  Дега,  развеской 
картин — Огюст  Ренуар,  а  составлением 
каталога — его брат Эдмон. Так как худож-
ники уже выставлялись на академическом 
Салоне,  они  неоднократно  сталкивались 
с  проблемой  развески  картин  в  невы-
игрышных местах, не соответствующих их 
размеру и тематике, что привело к более 
тщательной проработке принципов экспо-
нирования. Место каждой картины долж-
но было определяться жребием, а для того, 
чтобы выставляемые картины представля-
ли  собой  более  гармоничное  собрание, 
картины  прежде  всего  классифицирова-
лись по величине и только потом жребий 
решал, где они будут развешены. «Одной 
из его (Огюста Ренуара. —Е. Ж.) основных 
задач было хоть  как-то согласовать между 
собой  эти  совершенно  разнохарактерные 
работы. Когда он не смог найти подходя-
щего места для более или менее академи-
ческой  картины  де  Ниттиса,  он  просто 
изъял ее» [8, с. 206].

Главные  отличительные  принципы 
Первой  выставки  импрессионистов  от 
академического Салона были не в художе-
ственном  единстве  полотен,  так  как  на 
выставке были работы не только в импрес-
сионистическом  стиле,  но  в  совершенно 
новом подходе к экспонированию. Отныне 
имела значение не только сама работа ху-
дожника,  но  и  ее  место  в  окружающем 
пространстве, а также ее взаимодействие 
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с другими работами. С этого момента мож-
но  говорить  о  возникновении  особых 
принципов  экспонирования  искусства 
и кураторского подхода к этому экспони-
рованию.

Возвращаясь  к  современности  и  об-
ращаясь к театральной сфере, мы можем 
сказать,  что  кураторская  практика  здесь 
часто  бывает  связана  с  экспертным отбо-
ром для программ различных фестивалей. 
Фестиваль похож на выставку демонстра-
цией объектов, отобранных  кем-то по тому 
или иному принципу. Однако деятельность 
куратора  на  современной  выставке  отбо-
ром не заканчивается. Кураторы в гале-
реях  работают  над  пространством  выста-
вочной экспозиции, над связями тех или 
иных художественных объектов, встраи-
вая  их  в  единую  концепцию,  создавая 
драматургию столкновения зрителя с арт-
про странством.  Они  создают  событие, 
продумывая  все  элементы  выставки  от 
административных  до  художественных 
моментов.

Кураторы  театральных  фестивалей 
также  работают  над  составлением  про-
граммы и связями между объектами вну-
три этой программы, но фестиваль — это 
более растянутое во времени и простран-
стве событие. Зритель, который приходит 
на выставку, проходит ее всю за определен-
ное  время  и  видит  драматургию  связи 
пространства  и  объектов  одномоментно. 
Зритель  фестиваля  часто  приходит  на 
единичные  события,  совершая  свой  лич-
ный кураторский отбор.

Кураторов арт-выставок проще  срав-
нить с театральными режиссерами, так как 
режиссеры  собирают  воедино  разрознен-
ные  элементы  спектакля,  и  именно  эту 
работу по сбору разного в целое, а также 
драматургию столкновения зрителя с этим 
целым  можно  проследить,  находясь  на 
театральном  спектакле.  Такое  сравнение, 
например, проводит российский куратор 
и исследователь Виктор Мизиано [9]. Дру-
гой известный музейный куратор — Дми-

трий Озерков — использует слово «курав-
тор»  для  выделения  авторской  функции 
куратора.  В  словаре  современного  искус-
ства  Макса  Фрая  кураторская  деятель-
ность  называется  «принципиально  иной 
формой авторства в искусстве» [10, с. 369]. 
За  всеми  этими  формулировками  отсут-
ствует конкретное определение современ-
ного  понятия  кураторства.  Роль  теа-
трального куратора на фестивалях менее 
очевидна,  в  отличие  от  куратора  арт-
выставки. Но если роль куратора так близ-
ка режиссерской работе, возможно ли его 
присутствие внутри спектакля на правах 
соавтора  формы?  И  есть  ли  у  театра  по-
требность  в  дополнительном  авторе  для 
создания спектакля? Чтобы дать ответы на 
эти  вопросы  обратимся  к  этимологиче-
ским проблемам.

КУРАТОРСКИЕ ФУНКЦИИ 
В СМЕЖНЫХ ПРОФЕССИЯХ
Термин «куратор» пошел от латинско-

го «curare» — заботиться, curator — тот, кто 
наблюдает за ходом определенной работы 
или  процессом.  Сравним  с  термином 
«режиссер»  —  от  латинского  «rego»  — 
управлять, французского «regisseur» — за-
ведующий.  В  словаре  В. И. Даля  термин 
определяется так: «Управляющий актера-
ми,  игрою,  представленьями,  назначаю-
щий, что давать или ставить, раздающий 
роли» [11]. Однако режиссура в современ-
ном понимании появилась позже, чем сам 
термин. В более позднем словаре С. С. Мо-
кульского этот термин уже определяется 
так:  «Творческий  работник  театра,  осу-
ществляющий постановку драматических 
(пьеса) или музыкальных (опера, оперет-
та) произведений на сцене. <…> Режиссер 
возглавляет весь процесс работы коллек-
тива  над  созданием  спектакля.  Осущест-
вляя определенную интерпретацию пьесы 
(оперы, оперетты), он добивается творче-
ского  раскрытия  замысла  драматурга 
(композитора), определяет идейную направ-
ленность  спектакля  и  ту  общую  задачу, 
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ради  которой  ставится  пьеса.  Стремясь 
к наиболее полному раскрытию содержа-
ния  литературного  (или  музыкального) 
произведения через систему сценических 
образов,  Режиссер  объединяет  в  едином 
замысле  творческие  усилия  актеров,  ху-
дожника- декоратора,  композитора  и  дру-
гих участников постановки. Он является 
организатором  всех  работ,  связанных 
с созданием спектакля. Важнейшая часть 
деятельности Режиссера — работа с акте-
рами, направленная на развитие дарования 
исполнителей  применительно  к  каждой 
роли» [12].

Мы видим, что, помимо организатор-
ской  функции,  режиссер  приобрел  еще 
художественную, он стал главным автором 
спектакля и интерпретатором произведения. 
Функционал его деятельности значитель-
но  расширился,  что  привело  к  привлече-
нию к работе над спектаклем дополнитель-
ных людей, которых, за неимением других 
терминов,  тоже  стали  называть  режиссе-
рами.  Так  появился  режиссер- постанов-
щик,  который  сохранил  за  собой  главен-
ствующую функцию автора спектакля. Ему 
же  стали  подчиняться  дополнительные 
режиссеры,  занятые  в  спектакле,  а  у  тех 
в  свою  очередь  появились  помощники 
режиссеров.

С. В. Владимиров,  описывая  истори-
ческие  предпосылки  к  возникновению 
режиссуры,  приводит  французское  опре-
деление термина «режиссер» из театраль-
ного лексикона 1824 года: «Он обеспечи-
вает постановку; он составляет репертуар; 
он  принимает  штрафы;  он  оповещает  по-
вестками служащих в театре, констатиру-
ет их недомогания, получает оскорбления 
для себя и маленькие подарки для других, 
обращается  к  публике  в  случае  непола-
док…» [13, с. 24.]. В то же время уже в сло-
варе  1885  года  было  замечено,  что  в  ны-
нешнее время эти обязанности выполняют 
по крайней мере три человека, получившие 
в  театре  наименование  «генеральный  ре-
жиссер», «metteur en scène» и «режиссер», 

который  находится  в  подчинении  двух 
других. Генеральный режиссер становится 
альтер  эго  директора,  осуществляя  худо-
жественное  и  административное  руко-
водство  театром.  Metteur  en  scène — это 
режиссер, которому поручена постановка. 
Режиссер («sous-regisseur») — осуществля-
ет все обязанности по управлению труппой, 
по организации репетиций и проведению 
представлений [13, с. 24]. Владимиров от-
мечает,  что,  хотя  слово  «режиссер»  и  со-
хранилось  в  современном  употреблении, 
изменилось  само  понятие  о  природе  теа-
тральной  постановки.  Представления 
о  том,  кто  и  как  осуществляет  процесс 
создания  театральной  постановки,  про-
должают  меняться  и  модифицироваться, 
исходя из условий и запросов времени.

В советском театре наряду с режиссе-
ром большую роль в театральном процес-
се  играл  заведующий  литературной  ча-
стью — завлит. Именно в его функционал 
входила  работа  с  текстом,  выбор  и  экс-
пертная  оценка  этих  текстов.  Завлит  ре-
шал, какой текст можно принять к поста-
новке,  а  какой  нет,  какому  драматургу 
стоит  сделать  заказ,  как  именно  текст 
нужно переработать и так далее. Так как 
театры были в основном государственны-
ми и работали над постановками кругло-
годично, сезонами, построение репертуар-
ной  стратегии  было  совместной  задачей 
художественного  руководителя  театра 
и завлита. Театральный сезон можно срав-
нить с выставкой, так как каждый сезон был 
не похож на другой, в репертуаре присут-
ствовала  драматургия,  динамика  смены 
имен и жанров, которая отражала  какую- 
то общую идею каждого отдельно взятого 
театра. Сезон — это высказывание о време-
ни и о реакции театра на это время.

Позже, в постсоветский период, в те-
атральной системе появился такой человек, 
как продюсер. Давид Смелянский в своей 
диссертации о продюсерской деятельности 
связывает возникновение этой профессии 
в России с изменением социального и эко-
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номического строя в период перестройки. 
«Цивилизованного  отечественного  худо-
жественного рынка пока нет. Вместе с тем 
зарождающийся  рынок,  выдвигая  свои 
требования  к  культурному  процессу,  вы-
зывает к жизни новые структуры и новые 
виды художественной деятельности» [14, 
с.  1].  Продюсер  стал  одним  из  специали-
стов, формирующих театральный процесс 
«снизу»,  за  неимением  системно  выстро-
енной инфраструктуры. Потребность в по-
добном специалисте бы ла актуальна и в до-
советский период. В конце XIX века, когда 
произведения  искусства  впервые  стали 
выпускаться  с  расчетом  на  массовое  по-
требление,  потребовался  «посредник» 
между художником и публикой, которым 
и стал продюсер. Похожее мнение, но уже 
о кураторе высказывает писатель и иссле-
дователь Майкл Баскар, связывая появле-
ние кураторского метода отбора с эпохой 
переизбытка, когда куратор, опираясь на 
свою экспертную позицию, выбирает част-
ное  из  общего,  становясь  посредником 
между рынком и потребителем (см.: [15]). 
Однако потребность в посреднике не ста-
вит  знак  равенства  между  куратором 
и продюсером. Функционал этих профес-
сий  в  корне  различается.  Смелянский 
подчеркивает, что продюсер — это прежде 
всего  предприниматель,  производящий 
разовый  продукт:  «…продюсер  может 
быть  сам  автором  художественной  идеи, 
может разделить увлеченность художника, 
но, в любом случае, в основе его деятель-
ности лежит новое художественное каче-
ство,  творческий  прорыв,  который  он 
поддерживает  и  организует.  Продюсер 
понимает  художника,  но  в  не  меньшей 
степени он умеет понять интересы публи-
ки» [14, с. 8–9].

Американский  исследователь  Терри 
Смит называет кураторство «творческим 
продюсированием». По его мнению, кура-
торы  такие  же  посредники  между  искус-
ством  и  зрителем,  такие  же  менеджеры 
пространства, однако корни этой профес-

сии  он  находит  в  искусствоведении.  На 
первый план здесь выходит принцип твор-
ческого экспонирования, тогда как в про-
дюсерской деятельности во главе профессии 
стоит  предпринимательское,  экономиче-
ское  начало.  Для  куратора,  по  мнению 
Смита, важно не продать проект, а сделать 
его видимым. «Прежде всего кураторство 
стремится  продемонстрировать  художе-
ственные произведения, сделать их види-
мыми  для  публики — для  этого  куратор 
или отбирает уже существующие работы 
для выставки, или заказывает новые про-
изведения,  чтобы  незаинтересованная 
публика получила возможность либо уви-
деть их впервые, либо увидеть иначе благо-
даря тому, как именно работы будут пред-
ставлены» [6, с. 34].

Смит  разделяет  кураторский,  крити-
ческий  и  искусствоведческие  дискурсы, 
отдавая  куратору  возможность  работать 
с произведением на стадии его производ-
ства, но забирая возможность объективно 
оценивать это произведение. Кураторский, 
критический и искусствоведческий тексты 
о  произведении  искусства  различаются 
прежде  всего  своими  задачами:  куратор 
представляет  произведение,  критик  дает 
оценку, а искусствовед архивирует.

Кристоф Шери в предисловии к «Крат-
кой истории кураторства» Ханса Ульриха 
Обриста замечает, что мы все еще не имеем 
ясного представления об этой профессии: 
«Если  современная  фигура  арт-критика 
пользуется должным признанием еще со 
времен  Дидро  и  Бодлера,  то  истинный 
raison d’être куратора остается, по большо-
му счету, неопределенным. Мы не имеем 
ни методологии, ни ясного представления 
о  доставшемся  нам  наследии,  хотя  кура-
торских  курсов  сегодня  становится  все 
больше и больше. Как явствует из последу-
ющих  интервью,  кураторские  функции, 
видимо, входили в состав разных художе-
ственных  профессий,  существовавших 
и  ранее,  —  будь  то  директор  музея  или 
арт-центра,  арт-дилер  или  арт-критик» 
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[7,  с.  10].  Для  составления  общего  пред-
ставления о профессии куратора в книге 
собраны интервью известных кураторов от 
искусства. Определяющей здесь становит-
ся  взаимосвязь  практического  опыта 
и  личных  качеств  кураторов.  Такой  тип 
связи личности и производимого продукта 
говорит о художественной специфике этой 
профессии.

Тезис  Шери  о  том,  что  кураторские 
функции  прежде  были  частью  смежных 
профессий,  применим  и  к  театральному 
куратору.  Изменение  художественного 
рынка  повлекло  за  собой  деформацию 
внутритеатральных  профессий.  Самой 
очевидной  деформации  подверглась  про-
фессия  завлита.  Сегодня  литературные 
части повсеместно разделились на архивы/
музеи и PR-отделы, а для художествен-
ной работы над текстом в отдельных спек-
таклях приглашаются драматурги и шеф-
драматурги.

Появление  большого  количества  не-
зависимых  площадок  привело  к  увели-
чению  проектных  работ — когда  над  по-
становкой  работает  временная  команда 
специалистов, объединившихся для созда-
ния  конкретного продукта. Театральным 
проектом может стать любой театральный 
продукт:  спектакль,  перформанс,  инстал-
ляция  и  другое.  Участники  набираются 
под конкретные задачи. На сегодняшний 
день, несмотря на репертуарную структуру 
большинства российских театров, для по-
становки  спектаклей  зачастую  использу-
ется проектный метод, когда постановоч-
ная  группа  приглашается  для  создания 
продукта,  который  после  театр  сможет 
самостоятельно эксплуатировать.

Проектная  работа  приводит  к  гори-
зонтализации авторской группы. Конечно, 
в  каждом  случае  есть  свои  индивидуаль-
ные особенности, но автором идеи проекта 
теперь может стать абсолютно любой теа-
тральный специалист, который иницииру-
ет его создание. Горизонтализация приво-
дит к отсутствию центра, так как каждый 

из специалистов выполняет свою, не более 
и не менее важную задачу. Задачей кура-
тора  становится  грамотное  экспонирова-
ние проекта, но это не обслуживание про-
екта извне, а внутренняя работа. Главная 
цель куратора — помочь воплотить автор-
скую идею в художественной форме и до-
нести  ее  до  зрителя.  «Я  полагаю,  что 
выставлять  художественные  смыслы  — 
главная задача современного куратора, по 
отношению  к  которой  все  прочие  роли 
являются  подчиненными»  [6,  с.  23].  Это 
и  есть  трансформировавшийся  функцио-
нал  посредника,  когда  куратор  говорит 
с авторской группой от лица зрителя, а со 
зрителем от лица автора.

Можно сделать вывод, что нынешний 
функционал куратора прежде был заклю-
чен  как  минимум  в  трех  профессиях:  ре-
жиссерской,  продюсерской  и  профессии 
завлита.  От  режиссера  перешла  собира-
тельная,  структурирующая  функция;  от 
продюсера — посредническая  между  сце-
ной и зрителем; от завлита — экспонирую-
щая, репрезентативная.

КУРАТОР В PARTICIPATORY ART
Фигура  куратора  становится  все 

более актуальной в современном театраль-
ном процессе в том числе и в связи с из-
менением роли зрителя в театре. В термине 
«зритель» заключена функция смотрения, 
в то время как театроведческая наука еще 
на стадии своего зарождения определила 
его  функцию  как  сопроживание.  Термин 
«Raumerlebens»,  который  ввел  Макс  Гер-
ман  и  который  переводят  как  простран-
ство- переживание  [16],  более  правильно 
было бы перевести как переживание про-
странства / ощущение пространства. Тем 
самым Герман выводит на первый план не 
столько  визуальное  восприятие,  сколько 
комплексное, сенситивное. К сожалению, 
российские исследователи часто трактуют 
«переживание пространства» как «сопере-
живание»,  что  делает  функцию  зрителя 
одномерной  и  подчиненной.  Однако  не-
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мецкое  театроведение  продолжило  раз-
вивать свою мысль о проживании, и уже 
в  исследованиях  Эрики  Фишер- Лихте 
ключевыми становятся такие понятия, как 
присутствие, воздействие, опыт [5].

Изменение роли  зрителя  отразилось 
на терминологии: появились такие слова, 
как  участник,  реципиент,  контрибутор. 
Однако  единообразия  в  этом  плане  нет: 
участниками проекта являются все, вклю-
чая  создателей,  реципиент — это  тот,  на 
кого направлено воздействие, но который 
не воздействует сам, а контрибутор — тер-
мин,  введенный  исследовательницей  Ди-
яной Каранович для обозначения зрителя 
в иммерсивном спектакле, который полу-
чает  воздействие  и  воздействует  сам  [17, 
с. 102], — является авторским и не исполь-
зуется в широком контексте.

Партисипаторные проекты, связанные 
с  изменением  роли  зрителя,  достаточно 
новы  для  российского  театра,  особенно 
если  говорить  о  театре  институциональ-
ном. Существует ряд проблем, связанных 
с  производством  таких  проектов,  их  экс-
плуатацией, а  также  критическим описа-
нием. На их примере можно проанали-
зировать  необходимость  присутствия 
куратора  внутри  процесса  производства, 
а  также  зафиксировать  изменение  функ-
ций  и  деформацию  ролей  театральных 
специалистов.

Термин «партисипаторный» получил 
распространение  в  российском  театрове-
дении после публикации перевода книги 
Клер  Бишоп  «Искусственный  ад.  Парти-
ципаторное искусство и политика зритель-
ства».  Известны  три  варианта  перевода 
«participatory art» — партиципаторное ис-
кусство, партисипаторное искусство и пар-
тисипативное  искусство.  На  мой  взгляд, 
более правильный вариант произношения 
с использованием фонемы «с», так как тер-
мин пришел к нам из английского, несмо-
тря на его латинскую этимологию.

Бишоп,  говоря  о  «participatory  art», 
уточняет, что говорит о таком определении 

участия, «в котором люди являются клю-
чевым художественным медиумом и мате-
риалом, как в театре и перформансе» [18, 
с.  10].  Под  термином  «партисипаторный 
театр»  я  подразумеваю  театр,  в  котором 
форма спектакля зависит от участия зри-
теля. Замечу, что речь идет не о променадах 
и интерактивах, так как, хотя в них и пред-
полагается изменение традиционной фор-
мы  присутствия  зрителя,  это  не  имеет 
влияния  на  форму  спектакля.  Речь  идет 
о тех спектаклях, где зритель становится 
соавтором формы, определяя ее степенью 
и качеством своего участия.

Одна  из  проблем,  которой  касается 
Бишоп в своем исследовании, — процессу-
альность  партисипаторного  искусства, 
«преимущество  процесса  над  конечным 
изображением,  идеей  или  объектом»  [18, 
с.  16].  Из  этого  вытекает  другая  важная 
теоретическая проблема: фиксация опыта 
участия. Так как процесс создания и опыт 
участия  может  иметь  долговременный 
характер,  исследователю  оказывается  до-
вольно  сложно  зафиксировать  его  в  пол-
ном объеме и он во многом полагается на 
отчеты участников и создателей проекта. 
Такую проблему могло бы решить наличие 
куратора  как  ретранслятора  смыслов 
и фиксатора процесса. «Сложность каждо-
го  контекста  и  запутанные  отношения 
вовлеченных лиц — причины, по которым 
господствующие нарративы о партиципа-
торном искусстве часто оказываются в ру-
ках  кураторов,  отвечающих  за  данный 
проект и нередко остающихся единствен-
ными, кто наблюдает его развертывание от 
начала  до  конца  —  причем  в  настоящее 
время  даже  чаще,  чем  сами  художники» 
[18, с. 16].

КУРАТОРСТВО 
В СОВРЕМЕННОМ 
ТЕАТРАЛЬНОМ ПРОЦЕССЕ
Деформация иерархической структуры 

и горизонтализация театра привели к воз-
росшему  спросу  на  коллаборативность 
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и междисциплинарность. Запрос этот по-
явился  не  сейчас,  но  существовал  давно. 
Одним из ярких примеров изменения под-
хода  к  команде,  осуществляющей  произ-
водство  спектакля,  стал  Институт  при-
кладного  исследования  театра  в  Гиссене, 
открытый в 1982 году. Новый взгляд на то, 
каким  должен  быть  современный  теа-
тральный специалист, принес свои плоды: 
сегодня  многие  выпускники  этого  вуза 
занимают  видное  место  на  европейской 
театральной  сцене.  Главный  их  навык — 
умение коллаборироваться и работать на 
стыке смежных дисциплин. Теория здесь 
не существует без практики, и фундамен-
тальное знание о театре применяется для 
создания театрального продукта.

Примером успеха подобной коллабо-
рации можно считать театральную компа-
нию Rimini Protokoll, главные участники 
которой встретились во время посещений 
лекций  Института  прикладного  исследо-
вания театра. Спектакли, выходящие под 
их  лейблом,  не  имеют  выраженного  ав-
тора,  каждый  из  них  создает  команда 
специалистов, собранная под конкретный 
проект. Функционал внутри этой команды 
варьируется.  Петербургские  проекты 
Rimini  Protokoll  показывают,  что  для  их 
воплощения  необходим  руководитель- 
посредник,  который,  с  одной  стороны, 
гарантирует  сохранение  режиссерской 
концепции,  а  с  другой — адаптирует  про-
дукт  под  специфику  конкретного  места, 
что  играет  не  последнюю  роль  для  этой 
компании.  Таким  руководителем  может 
быть один человек или же группа людей. 
Называться  он  может  по-разному  —  ре-
жиссером/продюсером/куратором, но его 
необходимость в проекте очевидна.

Команда  Rimini  Protokoll  сформиро-
валась в 2000 году и за годы своей деятель-
ности показала эффективность своего ра-
бочего  метода.  Проекты  с  подобными 
принципами работы существуют и в Рос-
сии. Горизонтальная модель стала важной 
для многих проектов социального театра, 

но не только. Активные поиски форм вза-
имодействия  ведутся  в  сфере  партисипа-
торного  искусства.  Одним  из  заметных 
явлений театрального процесса последних 
лет стала театральная компания «Перфо-
буфет»  (2018–2021),  созданная  на  базе 
петербургского  Театра  Поколений,  но 
фактически с ним не связанная. Участники 
этой группы вели поиск не только форм, 
но и языка, активно создавая свою личную 
терминологию и обозначая проблему при-
менения  устоявшихся  понятий.  Термин 
«режиссер» был заменен словом «концепт-
мейкер»,  понятие  «зритель»  словом  «ре-
ципиент»,  активно  использовался  совре-
менный  сленг — «тусооблако»,  «ресерч», 
«мэтч» и прочее. Авторов того или иного 
проекта указывали без обозначения рода 
деятельности, группой имен, расположен-
ных в алфавитном порядке, как, например, 
это сделано на сайте Центра им. Вс. Мей-
ерхольда, где в 2020 году вышел спектакль 
участников  компании  «Ракеты  взлетают 
и разбиваются рассыпаются в воздухе».

Группой  руководили  пять  человек, 
с  разным  родом  профессиональной  дея-
тельности и разным творческим бэкграун-
дом: режиссер Артем Томилов, арт-критик 
Ваня  Демидкин,  медиахудожник  Иван 
Наумов, актеры и перформеры Роман Ху-
зин и Дмитрий Белыш. Для участия в про-
ектах  приглашались  различные  институ-
циональные  и  внеинституциональные 
специалисты, в зависимости от поставлен-
ных  художественных  задач.  «Перфобу-
фет»  выпускал спектакли, перформансы, 
делал  события,  создавал  прецеденты, 
лекции,  ридинги,  подкасты  и  занимался 
практически  любой  формой  активности, 
концептуализируя  события  реальности, 
придавая  им  художественный  ракурс. 
В  своей  критике  институциональности 
и стремлении к размыванию форм и гра-
ниц они прежде всего осуществляли поиск 
новых условий коммуникации, как между 
театром и зрителем, так и между участника-
ми театрального события. Свой принцип 
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работы над проектами они назвали «ситу-
ативной вертикалью на базе горизонталь-
ности»:  «Каждую  минуту  иерархия  пере-
страивается, переворачивая нашу систему 
отношений, исходя из конкретного запроса 
и ситуации, в которой мы находимся» [19].

Rimini Protokoll и «Перфобуфет» не 
единственные команды с измененной вну-
тренней  иерархией.  В  последнее  время 
количество таких коллективов только рас-
тет.  Поиск  адекватной  формы  производ-
ства  и  отказ  от  привычных  названий 
и  ролей  свидетельствует  об  изменениях 
в  традиционном  распределении  ролей 
внутри театрального коллектива. Сегодня 
мы наблюдаем кризис сложившихся те-
атральных  школ  и  институций,  который 
провоцирует поиск новых решений и воз-
никновение новых театральных специа-
листов.  Возникновение  театрального 
кураторства  —  одно  из  следствий  этого 
поиска. Сможет ли куратор закрепиться 
среди других театральных профессий — 
покажут время и практика. Но запрос на 
подобного специалиста, безусловно, есть.

Анализ  исторических  предпосылок 
возникновения кураторства говорит о том, 
что  нельзя  рассматривать  сложившуюся 
систему  театральных  специалистов  как 
окончательную. Говоря о театральных про-
фессиях,  нельзя  ставить  знак  равенства 
между  профессией  специалиста  и  осу-
ществляемой им функцией в проекте. На-

пример,  в  любом  проекте  есть  необходи-
мость текстового позиционирования, но не 
всегда есть соответствующий специалист. 
Это всего лишь означает, что данную функ-
цию будет выполнять другой специалист, 
но сама функция текстового сопровожде-
ния никуда не исчезнет.

Неудовлетворенность  сложившейся 
системой распределения ролей в театраль-
ном производстве приводит к отказу от нее 
и  поиску  нового  языка,  способного пере-
дать реальный процесс работы над созда-
нием  театрального  произведения.  Суще-
ствующие  варианты  языковых  находок 
формируются исходя из конкретных при-
меров,  оставаясь  областью  применения 
отдельно  взятой  авторской  группы.  Им-
пульс по поиску и формированию новых 
ролей и функций исходит из центра самой 
системы, из осознания художниками несо-
ответствия существующих стандартов за-
просам времени.

Так  как  деятельность  кураторов  раз-
ворачивается  внутри  процесса  создания 
продукта, ее сложно исследовать, находясь 
вне этого процесса на  расстоянии крити-
ческой дистанции. Однако разговор о тео-
ретическом  обосновании  роли  куратора 
только начат. Кураторству, как молодому 
явлению,  предстоит  свой  путь  развития, 
который  будет  неразрывно  связан  с  из-
менением  сложившейся  системы  теа-
тральных специалистов.
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Аннотация
Театр предмета в российской театральной критике мало описан и изучен. Для него ха-

рактерен отказ от превращения предмета в персонаж при помощи придания ему антропо-
морфной пластики, а работа с предметом всегда ведется открытым приемом, актер не скрыт 
от зрителей. Актер держит дистанцию между собой и предметами, между собой и историей, 
он рассказчик, а не кукловод- манипулятор. Предмет не вторичен по отношению к актеру (как 
бывает, если кукольник работает в живом плане), предмет или доминирует над актером, или 
они выступают на равных. В статье описывается театр предмета, изучается его философия, 
а  также применение этой философии на практике на примере российских и  зарубежных 
спектаклей последних лет.

Ключевые слова: театр предмета, предмет, современный театр, европейский театр, рос-
сийский театр.
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Так называемый театр предмета (object 
theatre), хоть и начинался как направление 
кукольного  театра,  сейчас  отделился  от 
него настолько, что большинство европей-
ских художников, которые работают в этом 
виде  искусства,  выделяют  его  как  само-
стоятельное  направление  (см.:  [1]).  Он 
существует уже около сорока лет, и за это 
время сложилась своя история, оформил-
ся  свой  язык,  появились  свои  мастера 
и классики. Театр предмета можно отнести 
к так называемому «визуальному театру», 
он  также  близок  к  «театру  художника» 
и «новому цирку». Как и визуальный театр 
в целом, театр предмета редко обращается 
к драматургии, да и вообще к литературе 
как основе спектакля. Слово — одно из вы-
разительных средств, не более важное, чем 
другие элементы спектакля — музыка, свет 
и пр. Партитура (текст) предметного спек-
такля складывается из самих предметов — 
их  появления,  их  композиции  —  и  из 
«оценок» актеров — их взглядов на зрите-
лей, на предметы, друг на друга.

Европейский  театр  предмета  значи-
тельно  отличается  от  знакомого  россий-
скому  зрителю  «предметного  театра» 
(более  правильно  его  было  бы  назвать 
«театром с предметами»), в котором пред-
мет  становится  персонажем,  подобием 
куклы,  или  испытывает  всевозможные 
метаморфозы,  например,  костыли  могут 
стать крыльями и т. п. Театр предмета от-
казывается от оживления объекта: предмет 
не играет роли, не изображает нечто боль-
шее,  чем  он  сам,  его  используют  только 
в той роли, которую он исполняет в быту 
(см.,  напр.:  [2]).  В  предметном  театре  во-
ображение  зрителя  выстраивает  связи, 
проводит параллель между тем, что делает 
и  произносит  (если  есть  текст)  актер, 
и  предметом:  висящий  без  движения  на 
спинке  стула  пиджак  становится  отцом, 
а пять деревянных кукольных лошадок — 
грозной армией [3, с. 96]. Предмет в театре 
предмета — всегда «редимейд», он найден 
(чаще всего куплен на барахолке), это театр 

«переработки  отходов»  [4].  О  важности 
этого  принципа  Аньес  Лимбос  (одна  из 
корифеев  предметного  театра)  говорит 
в интервью: «Когда мы говорим „предмет“, 
мы  говорим  о  предметах,  которые  были 
или  все  еще  являются  частью  нашей  по-
вседневной жизни, со всеми ностальгиче-
скими,  творческими  или  поэтическими 
ценностями, которые они содержат. <…> 
Эти  элементы  узнаются  каждым  такими, 
какими они вышли из повседневной жизни, 
не претерпев никаких трансформаций, но 
оказавшись на сцене по воле случая» [5].

Важность предмета в предметном те-
атре так велика, что актер — центральная 
часть любого спектакля — уходит на второй 
план. Об этом подробно пишет Кристина 
Грациоли  в  своей  статье  во  «Всемирной 
энциклопедии  театра  кукол»,  определяя 
театр предмета: «Театр предмета — это те-
атр, где отсутствует человеческая фигура 
(актер, кукла или  что-то другое, представ-
ляющее человека) и где зачастую в драма-
тургии предметы предпочитают слову. <…> 
Человек может быть сведен к предмету или 
просто быть еще одним присутствием сре-
ди прочих, рядом с предметами, которые 
обретают свое собственное существование 
благодаря присущему им художественно-
му достоинству» [6].

Как  в  своей  теории  речевых  актов 
Джон  Остин  вводит  термин  «перформа-
тив» [7], отделяя тем самым слова и сло-
весные  конструкции,  наполненные  дей-
ствием, от обычных слов и фраз, так и про 
предметы  можно  сказать,  что  они  могут 
становится сюжетообразующими и двигать 
действие  без  помощи  исполнителя.  Раз-
ницу между театром с предметом и театром 
предмета  можно  объяснить  как  разницу 
между театром и перформансом. Как ска-
зано выше, в театре предмета сам предмет 
действует,  но  не  играет,  ему  не  навязана 
никакая роль, кроме его собственной, в от-
личие от обычного кукольного театра, где 
предмет, если таковой используется, при-
нужден перевоплощаться. Однако, несмо-
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тря  на  то  что  в  спектаклях  предметного 
театра роль актера часто равна роли пред-
мета, а в некоторых случая (таких, напри-
мер,  как  спектакль  Хайнера  Гёббельса 
«Вещь Штифтера») актера на сцене просто 
нет,  театр  предмета  подразумевает  очень 
определенный  способ  актерского  суще-
ствования. Обычно исполнителям прису-
ща  дистанция  между  ними  и  ролью,  от-
страненность, актер не участвует в истории, 
он рассказывает ее.

Театр предмета имеет очень характер-
ные черты и свой ства, которые проще по-
казать на примере конкретных — европей-
ских и  российских — спектаклей. Начать 
стоит со спектакля «ЭКС» (АХЕ) (подза-
головок  спектакля:  «О  важности  челове-
ческих  жертвоприношений  в  XXI  ве-
ке»), который был создан Аньес Лимбос 
(театральные  компании  Compagnie  Gare 
Centrale и Une Compagnie, 2016). Именно 
на основе работ Лимбос можно вычленить 
базовые правила и принципы работы теа-
тра  предмета.  Характерный  способ,  с  по-
мощью которого Лимбос управляет пред-
метами  в  спектаклях,  был  описан  как 
«репозиционирование»:  точный  жест  — 
спонтанный,  но  механический.  «Репо-
зиционирование  не  антропоморфно… 
Скорее,  человек  осторожно  поднимает 
предмет,  перемещает  его  по  горизонтали 
или  чуть  выше  поверхности  (в  данном 
случае  стола)  и  ставит.  Более  того,  нет 
никаких  поправок:  начало  и  конец  дей-
ствий очень четкие» [8, p. 56]. Если срав-
нивать способ работы с предметами с клас-
сическим кукловождением, то «в то время 
как приемы классического кукловождения 
стремятся создать иллюзию самостоятель-
ной жизни неодушевленных объектов че-
рез движение, „дыхание“ и голос, в работе 
Gare Centrale объекты намеренно „разме-
щаются“,  а  не  „оживляются“»  [8,  p.  56]. 
Также  в  работах  Лимбос  очень  хорошо 
виден  один  из  основных  инструментов 
актера в предметном театре — так называ-
емые  «оценки» — работа  глаз.  Режиссер 

выстраивает движения глаз актера с почти 
математической точностью, рассчитывая, 
куда  смотреть  актеру  и  как  долго.  В  от-
сутствие антропоморфных кукол именно 
взгляд актера оживляет тот или иной пред-
мет (не делает живым существом, а позво-
ляет  увидеть  его  как  активную  силу), 
создает нужную атмосферу: стоит актеру 
направить  свой  взгляд  вниз  на  предмет, 
и тот оживает для нас. Стоит актеру под-
нять  глаза — и  предмет  пропадает,  а  сам 
актер как персонаж появляется. Скорость 
и последовательность взглядов в предмет-
ном  театре  становится  основой  сложной 
партитуры.

Весь  спектакль  строится  на  незамет-
ных поначалу, но сокрушительных, когда 
они  наберут  силу,  эффектах.  Предмет 
в «ЭКС» — враг, причем враг, который под-
стерегает и нападает неожиданно, в самый 
неподходящий  момент.  Актеры  даже  не 
дотрагиваются до предметов, что делает их 
спонтанное движение — непонятным и пу-
гающим.  За  первую  половину  спектакля 
богатая обстановка — чаши, блюдо с фрук-
тами, ваза с цветами, статуэтки — сама по 
себе,  без   какого-либо  вмешательства  не 
просто  распадется  на  части,  но  растает. 
Эффект  усиливается  еще  и  тем,  что  зри-
тель,  занятый  жизнью  персонажей,  не 
следит за предметами вокруг них и вдруг 
внезапно  обнаруживает,  что  вместо  фар-
форовой кошечки — непонятная лужа на 
полу, а все бокалы вопреки здравому смыс-
лу  согнулись  пополам.  Весь  мир  вокруг 
героев  рассыпается,  их  страх  передается 
зрителям, им кажется, что они так же без-
защитны.  И,  когда  за  сценой  начинают 
доноситься шум и крики, а с несуществу-
ющего потолка сыплется вполне реальная 
штукатурка, начинаешь чувствовать себя 
таким же хрупким, как и персонажи спек-
такля.

Куда более холодный и рациональный 
подход к созданию предметного спектакля 
можно обнаружить у театральной компа-
нии  «Livsmedlet».  Компания  состоит  из 
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Исмаэля Фальке, израильского кукольни-
ка,  драматурга,  режиссера,  окончившего 
школу театра кукол в Академии искусств 
в  Турку  (Финляндия),  и  автора  многих 
постановок в различных странах от Фин-
ляндии  до  Бразилии;  и  Сандрины  Линд-
грен,  шведской  танцовщицы,  перфор-
мерки  и  режиссера.  Линдгрен  окончила 
факультет танца Высшей школы искусств 
в  Амстердаме,  а  также  изучала  хореогра-
фию  и  визуальный  театр  в  Clipa  Visual 
Theatre в Тель- Авиве.

В  своих  работах  Исмаэль  Фальке 
и Сандрина Линдгрен, так же как и Аньес 
Лимбос, сочетают театр предмета и танец. 
Но в «Livsmedlet» тела актеров становятся 
такими же объектами (в буквальном смыс-
ле  объективируются),  пригодными  для 
работы,  как  и  предметы.  В  «Невидимых 
землях» (2015, подзаголовок спектакля — 
«географический стриптиз») такими пред-
метами становятся маленькие пластмассо-
вые  человечки,  целые  цепочки  которых 
цепляются за рельеф спин исполнителей 
или ползают по их коленям: для человеч-
ков тела актеров — это планшет сцены.

Спектакль  рассказывает о  страшной 
судьбе  беженцев,  о  тех  немыслимых  пре-
пятствиях,  которые  им  необходимо  пре-
одолеть,  чтобы  добраться  до  безопасной 
земли,  до  нового  дома.  Путь  опасный 
и  сложный.  «Пластмассовые  человечки, 
машинки,  автобусы,  домики — всё  закре-
пляется на спинах, животах, плечах и ко-
ленях, которые превращаются в горы, моря 
и  дороги.  Раздетые  до  нижнего  белья, 
предоставившие свои тела ногам и коле-
сам,  актеры  кажутся  ранимыми  и  безза-
щитными»  [2].  Закрепленные  на  челове-
ческом теле, фигурки выглядят как иголки 
или   какие-то  нездоровые  наросты,  они 
тревожно торчат из человеческой плоти.

Фальке и Линдгрен существуют очень 
спокойно,  дистанцированно:  в  спектакле 
нет никакой экзальтации, никакой попыт-
ки  выдавить  из  зрителя  слезу  страшной 
темой и трагическими событиями (почти 

все  пластмассовые  беженцы  погибнут 
в пути), уверенные движения актеров дей-
ствуют  на  зрителя  одновременно  и  заво-
раживающе,  и  пугающе.  Исполнители 
расставляют фигурки в статичных мизан-
сценах, а не трясут их, чтобы создать ил-
люзию  движения  и  жизни,  мы  словно 
следим  за  слайд-шоу  в  реальности.  Но 
в  этих  статичных  микроскульптурных 
композициях  возникает  очень  высокое 
напряжение,  создается  ощущение  беспо-
мощности персонажей I, которое является 
центральным  для  понимания  спектакля. 
Создателям «Невидимых земель» удалось 
найти  выразительные  средства  для  того, 
чтобы создать историю не одного героя, но 
толпы — целого потока людей, труднораз-
личимых, но   почему-то одинаково значи-
мых. И, если одна из пластиковых фигурок 
не  переплывает  бушующее  море  (живот 
актрисы покрывают синей краской, и ко-
раблик,  покачиваясь,  «плывет»  прямо 
по  нему), это становится настоящей тра-
гедией.

Создатели спектакля «.h.g.» (Инстал-
ляция  в  9  комнатах,  с  одним  прологом 
и одним эпилогом) театральной компании 
«Trickster-p» (идея и постановка: Кристи-
на  Гальбиати,  Илья  Лугинбюль,  Симона 
Гонелла; исполнители: Кристина Гальбиа-
ти,  Жули  Мауро,  Артур  Морган)  пошли 
еще  дальше,  полностью  убрав  актера 
и  отдав все пространство всевозможным 
лаконичным  и  очень  выразительным 
предметам.  Как  говорят  сами  создатели 
спектакля, мир сказки — это мир глубо-
ко  интимного  и  личного  ужаса  нашего 
детства  [9].  «Trickster-р»  пользуется  ска-
зочной темой как предлогом, чтобы пора-
ботать  с  тем,  что  лежит  в  нашем  коллек-
тивном  бессознательном,  нашем  общем 
воображении,  обращается  к  универсаль-
ным образам, воспоминаниям и ощущени-

I Отдельно стоит подчеркнуть, что речь идет 
именно о  героях, которые появляются у  нас 
в голове, а не о самих фигурках.
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ям, которые может пробудить в нас сказка. 
Создатели спектакля работают со страхом, 
тревогой, чувством опасности, которое по-
является невесть откуда и закрадывается 
в  душу.  А  ведь  по-настоящему  напугать 
зрителя, пожалуй, даже сложнее, чем рас-
смешить его (см.: [10]).

Спектакль «.h.g.» в виде смеси театра 
и визуального искусства, почти инсталля-
ции,  перечитывает  знакомую  всем  с  дет-
ства  сказку  о  Гензеле  и  Гретель.  Зритель 
путешествует из одной комнаты в другую, 
сопровождаемый голосом в наушниках — 
мягким,  спокойным,  вкрадчивым  и  от 
этого очень жутким. «Для каждой комнаты 
предназначена  определенная  часть  рас-
сказа, который сочинили Гальбиати и Лу-
гинбюль,  и  свой  набор  звуков:  шорохи, 
шуршание,  шепоты  и  вскрики,  гулкие 
шаги,  шелест  листвы,  детские  голоса 
и  смех,  плеск  воды,  треск  горящих  поле-
ньев  и  т.  д.»  [10].  Каждая  комната — от-
дельный  мир — свет,  предметы,  даже  за-
пахи, зритель словно попадает из одного 
измерения в другое, в мир, заключенный 
между явью и сном, между детской игрой 
и страшной взрослой реальностью, кото-
рая сквозь него проглядывает. Как пишет 
Наталья  Эфендиева  в  статье  «О  спекта-
клях  V  „БТК-ФЕСТ:  микроМАКРО“»: 
«Квест в целом рассчитан на проживание 
сенсорного опыта, который непросто реа-
лизовать даже в кино» [10].

«В  каждой  комнате — небольшая  ин-
сталляция: лабиринт из небольших елочек, 
пустая ванна, дверь пряничного домика 
(в комнате стоит отчетливый запах имбир-
ного печенья), косточки, аккуратно сложен-
ные в горку. Казалось бы, ничего страшно-
го — никто не выпрыгивает, не кричит, но 
от детского смеха и шагов за спиной в на-
ушниках,  от  пустых  полутемных  комнат 
по спине ползут мурашки» [2]. Спектакль 
во многом близок принципам предметного 
театра. Здесь и отказ от антропоморфности 
объекта  и  от  кукловода,  здесь  зрителю 
предоставлено  больше  свободы  для  вос-

приятия  работы.  Однако,  в  отличие  от 
совсем  классического  театра  предмета, 
«.h.g.» отказывается от редимейда — боль-
шая часть его объектов (огромный прянич-
ный домик или лес металлических елей) 
сделаны  специально  для  спектакля.  От 
этого теряется чистота приема — нетрудно 
не  навязывать  дополнительное  значение 
 чему-то,  что  было  специально  сделано 
и имеет конкретное предназначение.

Финал, одновременно пугающий и оше-
ломляющий,  настигает  зрителя  в  самый 
неожиданный  момент.  В  путешествие 
в мир Гензеля и Гретель все отправляются 
босиком,  а  когда  оно  заканчивается,  вам 
возвращают вашу обувь. Казалось бы, всё, 
можно выдохнуть и отогнать от себя стран-
ный морок, но  что-то…  что-то не дает обуть-
ся. В одном ботинке у вас лежит маленький 
камешек. Такой же, как те, которые напуган-
ные  дети  бросали  за  собой  на  тропинку. 
Сказка так просто не отпускает.

Если для европейских спектаклей, как 
уже было сказано, характерны дистанция, 
отстраненность, холодность, вплоть до ис-
чезновения актера с площадки, то россий-
скому  театру,  даже  когда  он  попадает  на 
территорию  театра  предмета,  трудно  от-
казаться  от  драматической  актерской  со-
ставляющей, от доминирования актера.

Это отлично видно в спектакле Алек-
сея Лелявского «Wanted Hamlet» (2017), 
поставленном  в  петербургском  театре 
«Karlsson- Haus»  по  одноименной  пьесе 
Марселя Кремера. Пьеса Кремера (дале-
ко не самый сильный ремейк «Гамлета», 
во  многом  вторичный  по  отношению 
к «Гамлет- машине» Хайнера Мюллера) — 
набор  монологов  главных  героев  пьесы 
Шекспира.  У  каждого  персонажа  свои 
атрибуты,  позволяющие  без  костюмов 
и  париков  безошибочно  опознавать  их, 
а актеру — Михаилу Шеломенцеву — пере-
ключаться  между  ролями.  Пара  лакиро-
ванных  ботинок  и  щетка  для  Полония, 
красивый стеклянный кубок для Гертруды, 
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иконы  для  Клавдия  и  т.  д.  Как  это  было 
названо в одной рецензии, «вещественный 
мир из чужого обжитого дома» [11]. Гово-
ря  о  непобедимой  датской  армии,  актер 
уставляет сцену «вой ском» — деревянны-
ми  кукольными  лошадками,  которых  он 
вытаскивает из мусорного мешка (где они 
валяются  вместе  со  старыми  смятыми 
банками  из-под  кока-колы).  Здесь  нет 
никакого оживления, никакой анимации, 
но  зритель  без  труда  считывает  смысл. 
Рассказывая  о  шуте  Йорике,  который 
 когда-то  многое  объяснил  принцу  и  про 
Гертруду,  и  про  Гамлета- старшего,  из-за 
чего,  вероятно,  его  и  убили  (по  крайней 
мере  именно  так  оказывается  в  «Wanted 
Hamlet»), Гамлет выкапывает из-под кор-
ней  маленького  миртового  деревца  кро-
шечный череп. Что важно отметить, здесь, 
как, впрочем, и в других моментах спекта-
кля, актер исключительно демонстрирует 
предмет, но никак с ним не взаимодействует.

И   все-таки  «Wanted  Hamlet»  актер-
ский спектакль, Шеломенцев берет на себя 
большую часть зрительского внимания, он 
окружен предметами, и они обслуживают 
его и персонажей, которые он создает. Куда 
ближе к роли «оператора», который всего 
лишь управляет окружающими предмета-
ми, актерское существование в спектаклях 
Инженерного  театра  АХЕ.  Об  этом  рас-
сказывает  режиссер  Яна  Тумина  (она 
много  лет  сотрудничала  с  АХЕ)  в  интер-
вью «Петербургскому театральному жур-
налу»: «У ребят (Павла Семченко, Макси-
ма Исаева. — С. Д.) я училась работать как 
оператор. <…> То есть они учили меня тому, 
что  значит  „быть“  на  сцене.  Потому  что 
реально каждый раз веревочка то запуты-
вается,  то  распутывается  —  вещи  тебе 
диктуют  вообще   какие-то  свои  законы. 
И быть при этом отстраненной, но вклю-
ченной  —  вот  этому  они  меня  учили  не 
теоретически, а выбрасывая на сцену вме-
сте с собой. <…> И технология обращения 
другом с другом и с предметами становит-
ся тем, за чем следит зритель» [12, с. 73]. 

Здесь возникает очень важное слово «от-
страненной».  В  АХЕ  не  играют,  не  про-
живают ролей: «актер АХЕ — это оператор, 
который должен быть абсолютно безусло-
вен  и  при  этом — органичен»  [12,  с.  76]. 
Увидеть этот способ существования и спо-
соб взаимодействия с предметами можно 
в спектакле «Г-н Кармен» (режиссер Яна 
Тумина,  на  сцене:  Максим  Исаев,  Павел 
Семченко,  2003).  Жанр  спектакля  обо-
значен  как  «каллиграфическая  траге-
дия».  Это  достаточно  точно:  весь  спек-
такль  —  это  бесконечные  вариации  на 
тему  способов  написать  два  имени  — 
«Хозе» и «Кармен» — написать на муке, 
написать  невидимыми  чернилами, напи-
сать взбитыми сливками и т. п.

В  статье  «АХЕ.  Вещь  в  инженерном 
театре»  Анастасия  Трушина  пишет,  что 
«АХЕ прочли новеллу Мериме как дуэль» 
[13, с. 90]. Дуэль эта, впрочем, выражается 
не в прямой конфронтации. «Хозе», «Кар-
мен»,  «Хозе»,  «Кармен»…  и  так  —  весь 
спектакль. «Г-н Кармен» — это бесконечное 
выкликание  двух  имен  главных  героев 
новеллы Проспера Мериме. Максим Иса-
ев и Павел Семченко находят немыслимое 
количество способов разыграть знакомую 
всем  трагедию  двух  людей,  которые  бес-
конечно  тянутся  друг  к  другу  и  тем  не 
менее всегда в конфликте: вечно бегущий 
деревянный  Хозе  будет  вечно  догонять 
вечно убегающую Кармен.

Каждая сцена — это отдельный номер. 
Вот  Семченко  хватает  пальцами  правой 
ноги белую розу, окунает ее в фиолетовые 
чернила (чернила, конечно, налиты в фар-
форовую  чашку)  и  пишет  ею  на  листе 
крафтовой бумаги «CARMEN». Вот Исаев 
засыпает  сцену  мелким  белым  песком, 
чтобы потом промести сквозь него «JOSE». 
Предметы  для  АХЕ  всегда  сакральны. 
И  именно  предметы  определяют  язык 
каждого  спектакля.  «Работая  с  классиче-
ским  произведением,  „ахейцы“  часто  от-
талкиваются  от  набора  фигурирующих 
в тексте предметов. В „Господин Carmen“ 
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на сцене возникали игральные кости, кар-
ты,  нож,  пистолет,  курительная  трубка, 
платок, кольцо» [13, с. 90].

Важно  отметить, что  если  предметы, 
которые  ищет  в  своих  спектаклях  Аньес 
Лимбос, это обычные, типовые, знакомые 
предметы, то «в спектаклях Инженерного 
театра играют преимущественно штучные 
предметы  с  биографией,  несущие  в  себе 
налет  таинственности  и  старины,  завора-
живающие своей фактурой, формой, цве-
том.  Эти  подлинные  вещи,  очевидно, 
отыскиваемые  на  развалах  или  в  лавках 
старьевщиков, не отсылают зрителя к кон-
кретной  эпохе,  настраивая  на  ностальги-
ческий  лад,  но  воссоздают  романтизиро-
ванную обстановку мастерской инженера, 
ученого, художника, алхимика…» [13, с. 92].

Необходимо  отметить,  что  то,  как 
А. Трушина описывает способ работы АХЕ, 
очень  напоминает  способ  работы  Аньес 
Лимбос: «Определение „операторы“, пред-
ложенное  самими  „ахейцами“,  наиболее 
точно характеризует героев их спектаклей: 
они всегда действуют механически четко, 
с неизменной сосредоточенностью, невоз-
мутимостью  и  даже  легкой  отстраненно-
стью»  [13,  с.  89].  Единственное  отличие 
АХЕ от спокойствия и даже равнодушия 
по отношению к предмету, проявляемого 
Аньес Лимбос, это то, что «способ работы 
с предметами в спектаклях АХЕ напоми-
нает  обряд  или  ритуал,  где  из  контакта 
с вещью, освобожденной от своей прямой 
функции,  рождается  символический  об-
раз»  [13,  с.  87].  Также  важно  упомянуть, 
что трансформации и анимирование пред-
мета важны для АХЕ, что отдаляет их от 
театра  предмета,  который  построен  на 
практически противоположных идеях, зато 
соавторство  зрителя  через  подключение 
к  спектаклю  и  домысливание  на  основе 
того, что он видит, очень близко к идеям 
театра предмета.

В  спектакле  «Музей  инопланетного 
вторжения» (создатели: Шифра Каждан, 
Леша Лобанов, Ксения Перетрухина и Алек-

сандра Мун, «Театр взаимных действий», 
2018) актерское существование тоже гра-
ничит  с  «операторским»  и  перформатив-
ным существованием. «Музей инопланет-
ного вторжения» — это спектакль в жанре 
мокьюментари.  На  протяжении  всего 
действия нас убеждают, что не так давно 
и не так далеко от нас упал и разбился ино-
планетный корабль, что военные пытались 
его захватить, а нам сейчас расскажут, что 
из этого вышло. «Долгое время факт втор-
жения  был  засекречен,  а  затем  забыт. 
И только через 28 лет после произошедших 
событий художники организовали экспеди-
цию в зону вторжения, собрали удивитель-
ные артефакты, а также обнаружили уни-
кальный архив» [14]. Спектакль называет 
своим  первоисточником  роман  Герберта 
Уэллса «Вой на миров» [15], но связь с ли-
тературным источником довольна слаба. 
Согласно спектаклю, все случилось в СССР, 
 где-то под Томском, в конце 1980-х годов, 
пришельцы вовсе не собирались ни на кого 
нападать и т. д.

По большей части спектакль состоит 
из демонстрации музейных объектов, яко-
бы связанных с инопланетным вторжени-
ем: «Шагая в темноту первого зала, гости 
готовятся  обнаружить  там  муляж  НЛО 
или плавающую в формалине головастую 
куклу» [15]. Но большая часть экспозиции 
музея куда менее драматична и загадочна: 
«…фонарики в  руках экскурсоводов осве-
щают  нечто  похожее  на  коллекцию  крае-
ведческого  музея:  манекены  в  костюмах 
позднего СССР, копеечный портрет Ильи-
ча,  всевозможная  мелочь  вроде  брошюр, 
елочных игрушек и декоративных статуэ-
ток»  [15].  Для  спектакля  очень  важен 
принцип  редимейда,  ключевой,  как  уже 
было  сказано,  для  театра  предмета.  Все 
объекты реальны, только их значение сме-
щено — это  не  просто  типичная  одежда 
(«янтарные бусы, каковые носила едва ли 
не  каждая  советская  женщина»  [16]),  со-
бранные по антресолям друзей и знакомых, 
эта та самая одежда, найденная у людей, 
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которые  были  свидетелями  вторжения. 
Очень важно, что весь мир вокруг нас, все 
экспонаты — типичные, узнаваемые. Перед 
нами история не конкретного героя, а аб-
страктного  прошлого,  которое  могло  бы 
случиться с нашими бабушками и дедуш-
ками, с нашими родителями, с нами. Как 
пишет в статье «В газетах врать не станут!» 
Наталия Эфендиева, зрителя в спектакле 
ждет  «не   что-то  эпическое,  вроде  демон-
страции  секретного  оружия  для  борьбы 
с  пришельцами  или  многочисленных 
останков  вторгнувшихся,  а  бытовые  де-
тали и подробности существования одной 
деревеньки. Создатели экспозиции сосре-
доточены  на  микроистории  и  тех  движе-
ниях  жизни,  которые  обычно  остаются 
незаметными для глаза» [16].

Большая часть информации, как в лю-
бом  настоящем  музее,  сообщается  через 
аудиозаписи и подписи под экспонатами, 
«экскурсоводы»  до  предпоследней  полу-
импровизационной сцены разговора в ос-
новном исполняют свою служебную, экс-
курсоводческую функцию. Экскурсоводы, 
надо отметить, не простые: «одетые в синие 
рабочие халаты (в советских фильмах та-
кие  обычно  носили  сотрудники  очень- 
очень секретных лабораторий)» [16], они 
всячески  убеждают  нас  в  серьезности 
и документальности всего происходящего. 
Но  делается  это  не  за  счет  страшилок 
и гротескно- трепетного отношения к экс-
понатам. Наоборот, перед нами типичные 
музейные работники. И как раз от их спо-
койного, почти равнодушного отношения 
к теме, к экспонатам, да и к нам, становит-
ся  как-то не по себе.

«Музей  инопланетного  вторжения» 
играется под мрачными кирпичными сво-
дами и в холодном, затхлом воздухе Бояр-
ских палат в Москве. Загадочные объекты 
мерцают  в  лучах  фонариков  экскурсово-
дов. Атмосфера таинственности, жути во 
многом создается именно благодаря про-
странству. В финале спектакля на зрителей 
снисходит  практически  религиозный 

ужас: они движутся по одному вдоль длин-
ного темного коридора к светящейся банке. 
Что в ней, прошлогодние соленые огурцы 
или  пришелец- эмбрион,  мы  никогда  не 
узнаем. Но чувство благоговейного трепе-
та  остается  с  тобой,  когда  ты  выходишь 
в дверь и вдруг попадаешь в яркое, теплое, 
шумное фойе.

Спектакль был создан группой «Театр 
взаимных  действий».  Ее  руководители 
и  участники — современные  художники 
и  театральные  деятели.  И  эта  двой ная 
оптика позволяет им работать непривыч-
ными для большинства театральных дея-
телей  способами.  В  их  спектаклях  очень 
много  от  инсталляций,  и  часто  зрителя 
«оставляют  в  покое»,  не  навязывая  дей-
ствие,  давая  свободу  в  выборе,  куда  смо-
треть и как понимать увиденное. Подобная 
философия, кстати сказать, весьма близка 
европейскому  театру  предмета,  который, 
как  сказано  выше,  отказывается  от  навя-
зывания  зрителю  однозначных  смыслов 
и ассоциаций.

Группа не случайно называется «Теа-
тром взаимных действий». Ее участники 
верят в горизонтальный, не авторитарный 
типа театра без режиссера- тирана и пыта-
ются  работать  на  коллективных  началах. 
Эстетика,  которую  они  выбирают  для 
своей работы, равноправие между актером 
и предметом, который перестает быть объ-
ектом, предметом манипуляции, но само-
стоятельно  берет  на  себя  зрительское 
внимание и сам становится действующим 
лицом,  напрямую  связаны  с  их  европей-
ским  демократическим  способом  творче-
ства.

«Музей  инопланетного  вторжения» 
своим инсталляционным подходом и уме-
нием создать атмосферу без необходимо-
сти  прибегать  к  разыгрыванию  тех  или 
иных  сюжетов  во  многом  напоминает 
«.h.g.».  Оба  спектакля  скупы  в  своих  вы-
разительных  средствах.  Но  «Музей  ино-
планетного  вторжения»,  как  уже  было 
сказано, использует принцип «редимейд», 
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что  приближает  его  к  инструментарию 
театра  предмета.  Роль  экскурсоводов  де-
лает актеров очень похожими на актеров 
европейских  спектаклей,  которые  были 
описаны выше, — они так же демонстриру-
ют предметы, не оживляя их и ничего им 
не навязывая. Важно, что актеры действу-
ют с предметами на равных или даже вто-
ростепенны по отношению к ним.

Поставленный в 2020 году Петербур-
ге  спектакль  «Я  вышел  и  вернулся  не 
туда»,  созданный  «Группой  12:12»,  раз-
вивает  линию  инсталляционного  театра, 
которую  задал  «Музей  инопланетного 
вторжения». Этот спектакль отличается от 
большинства  работ,  упомянутых  в  этом 
тексте, и, пожалуй, ближе к игре, чем к при-
вычному театру. Он кардинально отлича-
ется от всех вышеприведенных примеров 
своим взглядом на взаимодействие актера 
и зрителя с предметом.

«Группа 12:12» — независимый проект 
режиссера Тимофея Ткачева и продюсера 
Анны Сагальчик, направленный на парти-
сипаторность,  европейскую  горизонталь-
ную  модель  организации  театрального 
процесса, в которой все задачи равномерно 
распределены между участниками. Также 
для  группы  важны  эко-принципы — все 
отходы сдаются в переработку, весь рекви-
зит  ищется  у  знакомых,  а  не  покупается 
специально. Для «Группы 12:12» принци-
пиальна роль зрителя- соавтора, перед ко-
торым поставлены вопросы, не имеющие 
очевидных  ответов.  Все  их  спектакли 
партисипаторные.

«Я вышел и вернулся не туда» — это 
спектакль-игра, основанный на реальных 
историях людей, потерявших дом (драма-
тург  Марина  Дадыченко).  Вопрос  актер-
ского  существования  в  нем  не  встает  во-
обще. Дело в том, что в этом спектакле нет 
актеров  —  каждый  зритель  проживает 
свою  историю (всего их десять) самосто-
ятельно. Каждая из них состоит из десяти 
сцен. Это истории женщин и мужчин раз-
ных  лет:  все  эти  люди — бывшие  детдо-

мовцы,  студентки- провинциалки,  врачи, 
беженцы,  пострадавшие  от  ковида — со-
вершенно по разными причинам оказыва-
ются на улице.

Действие происходит на улице, вокруг 
Центра  добрососедства  «Дом».  Зрители 
получают  стопку  листов.  На  каждом  от-
рывок из жизни человека, который по тем 
или  иным  причинам  оказался  на  улице. 
История рассказана короткими эпизодами, 
сформулированными так, что в конце каж-
дого сразу же хочется перевернуть страни-
цу,  чтобы  узнать,  что  же  с  твоим  героем 
случилось  дальше.  Но  не  все  так  просто. 
Перед тем как перевернуть страницу, нуж-
но  подойти  к  определенному  окну,  на 
каждом  окне  специально  наклеен  номер. 
К окнам привязаны различные предметы, 
на  каждом — бирки- инструкции.  Нужно 
выбрать  предмет  и  выполнить  указание. 
Инструкции  могут  быть  самые  разные: 
настроить  радио  на  свою  волну,  полить 
цветок, почистить ботинок, быть готовым 
(предметом  в  данном  случае  выступала 
лента,  к  которой  было  прикреплено  не-
сколько пионерских значков). Тут важен 
чувственный  опыт:  погладить  шапку,  на-
щупать то, что лежит в кармане, поскрести 
жесткой мочалкой стену и т. д. Зритель все 
время вступает в прямой контакт с веще-
ственным миром вокруг себя.

Истории, которые сопровождают зри-
теля в его путешествии от окна к окну со-
вершенно  разные,  у  каждого  персонажа 
свой путь. Объединяет их псевдодокумен-
тальный  способ  описания:  хотя  Марина 
Дадыченко провела обширное исследова-
ние, но  все-таки написанные тексты — это 
фикшн. Каждый рассказ выстроен совер-
шенно определенным образом — он обры-
вается на страшном, поворотном моменте 
жизни героя, на очередном суставе фабулы 
его или ее путешествия. Зритель видит, как 
на  самом  деле  ненадежно  наше  благо-
получие  и  один  шаг,  одна  случайность 
может полностью изменить твою жизнь — 
к лучшему или к худшему. Герои Марины 
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Дадыченко — во многом игрушки в руках 
судьбы, их действия — реакция на обсто-
ятельства,  и  от  них  не  так  уж  много  за-
висит.

Спектакль  очень  аккуратен  и  по  от-
ношению к зрителям, и к историям, и к са-
мим предметам. Он ничего не навязывает. 
Он  предоставляет  зрителю  огромную 
степень свободы — каждый сам выбирает, 
что и как делать, как читать или не читать 
текст, и решает, сколько времени провести 
у окна. В «Я вышел и вернулся не туда» нет 

попытки давить на жалость или заставить 
зрителя испытывать чувство вины. Спек-
такль позволяет каждому самостоятельно 
прожить свой опыт.

Предметы  в  данном  случае  оказыва-
ются артефактами, они вообще ничего не 
изображают и не играют, они просто при-
сутствуют,  позволяя  зрителям  взаимо-
действовать с собой. В этой перформатив-
ности  предметов  заключается  близость 
этого  спектакля  к  европейскому  театру 
предмета.
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Театротерапевтический ритуал 
в творческих опытах Тадеуша Кантора

Аннотация
Идея объединения театротерапии и ритуала была предложена Е. Гротовским во время 

проведения «Специального проекта» и названа им «мирской ритуал». Сегодня возникает не-
обходимость проартикулировать это явление как «театротерапевтический ритуал», поскольку 
оно обретает своих последователей как в театральной педагогике и режиссуре, так и в сфере 
арт-терапевтических практик. В  статье рассматривается феномен театротерапевтического 
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Термин  «театротерапевтический  ри-
туал»  (ТР)  относится  к  области  театра 
и психологии, но также тесно связан с об-
ластями  антропологии,  религии,  филосо-
фии и даже биологии, т. к. в нем заключены 
две  составляющие  —  «театротерапия» 
и  «ритуал».  При  поверхностном  рассмо-
трении возникает вопрос о тавтологично-
сти искомого феномена в связи с тем, что 
любой ритуал и любой спектакль на пер-
вый взгляд имеют терапевтическую подо-
плеку. Но здесь не все так просто. Несмо-
тря  на  то,  что  и  ритуал,  и  театротерапия 
имеют такие общие черты, как «драмати-
зация жизни», «реконструкция личности» 
(или «катарсис») и «обращение к коллек-
тивному бессознательному», у каждого из 
них есть своя специфика.

У  истоков  театротерапевтических 
практик стояли Н. Н. Евреинов и Я. Л. Мо-
рено.  Первый  является  представителем 
непосредственно  театротерапии,  которая 
рассматривается им как театрализованная 
утилизация привычного смысла аристоте-
левского катарсиса и включение ритуала 
в понятие театральности (см.: [1, с. 35–36]). 
Так, в первой, теоретической части иссле-
довательской  работы  «Театр  для  себя» 
Н. Н. Евреинов говорит о  новой очищаю-
щей  функции  «сопричастия»  зрителя 
к преступлению, которое он не может со-
вершить  в  повседневности.  Тем  самым 
театру  придается  статус  «лечебницы  не-
врозов», в которой можно реализовать все 
самые мрачные наклонности человеческо-
го существа без лишнего вреда для обще-
ства (см.: [2, с. 143–149]).

В свою очередь Я. Л. Морено является 
создателем психодрамы, в которой исполь-
зуется инструмент драматической импро-
визации для изучения внутреннего мира 
человека  (см.:  [3]).  На  базовых  чертах 
психодрамы выросли такие направления, 
как драматерапия (представители — М. По-
линек  и  М. Валента)  и  плейбек- театр 
(представители — Дж. Фокс  и  Д. Салас). 
Несмотря на то, что драматерапия, психо-

драма  и  плейбек  по  существу  являются 
автономными  системами,  родственными 
театротерапии,  их  можно  рассматривать 
и  как  инструментарий  для  создания  теа-
тротерапевтического  спектакля  (данное 
утверждение связано с тем, что театроте-
рапия  может  рассматриваться  не  только 
как отдельная паратеатральная система, но 
и  как  целое  направление).  Мы  не  будем 
здесь их описывать, т. к. изучить указанные 
практики  не  составит  труда,  благодаря 
хорошей  практической  литературе,  до-
ступной для понимания [4, 5].

Стоит ли впадать в излишние объяс-
нения того факта, что сам по себе феномен 
театротерапии  базируется  на  принципах 
междисциплинарности  (свой ство  иссле-
дования,  замысел,  исполнение,  представ-
ление и осмысление результатов которого 
связаны с опорой на фундамент несколь-
ких научных дисциплин)? Важные черты, 
приводящие  к  балансу  между  театром 
и психотерапией, в своих работах рассма-
тривали  драматерапевты  М. Полинек 
и М. Валента, а также трансдраматический 
терапевт А. Е. Строганов.

В  театротерапии,  по  мнению  М. По-
линека  и  М. Валенты,  «художественное 
качество прямо пропорционально терапев-
тическому  эффекту»  [4,  с.  19].  Данный 
аспект показывает существенную разницу 
между театром и театротерапией, а также 
не дает перевеса в сторону психотерапии, 
что дает право причислить театротерапию 
к списку паратеатральных систем.

В свою очередь А. Е. Строганов отме-
чает аспекты позитивного терапевтическо-
го  влияния  на  участника  театротерапии. 
К  таковым  он  причисляет  «снижение  со-
циальной изоляции, ослабление социаль-
ных фобий, оптимизацию саморефлексии» 
и т. д. [6, с. 311].

Схожими  проблемами,  в  широком 
смысле этого слова, занимается и ритуал, 
который так же, как и театротерапия, об-
ращается  к  коллективному бессознатель-
ному  и  к  драматизации  жизни.  Только 
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в  ритуале,  в  отличие  от  театротерапии, 
драматизация является  «магической»  [7, 
p. 141] (Э. Фишер- Лихте называет ее «по-
граничным опытом» [8, с. 319], а Н. Н. Ев-
реинов «выходом за пределы собственного 
я»).  Магическая  драматизация  жизни 
стирает границы между реальным и вооб-
ражаемым, человеком и богами, категори-
ями временными и вневременными, давая 
толчок к трансформации личности участ-
ников действа. Здесь уже можно говорить 
о терапевтическом свой стве ритуала и о его 
синтетичности (с точки зрения соедине-
ния жанров: ритуального и социального).

К данному синтетическому опыту тяго-
тели  многие  театральные  практики.  На-
пример, это можно проследить и в школьном 
опыте Н. Н. Евреинова [9], и в «Специаль-
ном проекте» Е. Гротовского, проведенном 
в 1975 году (см.:  [10,  s. 107–141]). В ука-
занных практиках прослеживается аспект 
преображения (реконструкции) личности 
артистов,  который  становится  актом  из-
бавления от травмы как в театротерапии, 
так и в ритуале, с той только разницей, что 
в театротерапии он направлен на конкрет-
ного  участника  (актера),  а  в  ритуале  на 
всех участников действа (актеров и зрите-
лей). Это связано с такой специфической 
чертой ритуала, как исповедальность.

Точнее всего исповедальность описана 
в работах Е. Гротовского: «Перформер» [11, 
с. 236–242] и «Театр и ритуал» [11, с. 121–
141]. Здесь он говорит о том, что исповедь 
актера, являясь очень личным высказыва-
нием,  превращается  в  общее  для  актера 
и  зрителя  сопереживание  и  проживание. 
Ритуал — это исповедальный Акт актера на 
основе того, что им уже найдено, где «мое» 
становится «общим», а коллективное («ро-
довое») и личное сходятся в точке «здесь 
и сейчас». «В этом смысле Performer — это 
pontifex: тот, кто наводит мосты» [11, с. 237].

Но исповедальность в том виде, как ее 
описывает Е. Гротовский, не может суще-
ствовать  без  использования  системы  по-
второв: действий, звуков и специфических 

движений, которые вводят актера и зрите-
ля  в  состояние  общего  транса:  «поток 
жизни  должен  артикулироваться  в  фор-
мах», а «Performer умеет связывать импуль-
сы тела с песнью». Состояние транса ста-
новится неким «транзитом», по которому 
мысль  актера  стремительно  движется 
к зрителю, всецело поглощая и превращая 
его  в  соучастника,  «сопереживателя»  ис-
поведального  акта:  «свидетели  вступают 
тогда в состояние интенсивности, потому 
что — как  они  утверждают — чувствуют 
присутствие „ чего-то“» [11, с. 237].

Превращение зрителя в соучастника 
(или  даже  в  актера)  является  одной  из 
основных черт перформативных практик, 
а  именно  перформанса  и  хеппенинга,  ко-
торые  по  своей  структуре  напоминают 
«публичные зрелища с ярко выраженными 
чертами ритуала» [8, с. 50]. О схожих чер-
тах  перформативных  практик  и  ритуала 
говорили и Е. Гротовский в «Перформере», 
и Э. Фишер- Лихте в «Эстетике перформа-
тивности». Последняя работа дает полное 
право утверждать, что ритуал, в отличие от 
театротерапии, более перформанс или хеп-
пенинг,  нежели  постановка  (хоть  и  пост-
драматическая)  по  драматическому  про-
изведению.

Идея  же  связности  театротерапии 
и  ритуала  возникла  не  сегодня  и  витает 
в воздухе на протяжении 46 лет с момента 
проведения  Гротовским  «Специального 
проекта», когда он их фактически объеди-
нил,  но  назвал  это  «мирским  ритуалом». 
На сегодняшний день данное явление об-
ретает  своих  последователей  как  в  теа-
тральной  педагогике  и  режиссуре  (речь 
идет о таких режиссерах, как Т. Терзопулос, 
А. Савчук,  А. Адасинский  и  т.  д.),  так 
и  в  сфере  арт-терапевтических  практик, 
в  связи  с  чем  возникает  необходимость 
проартикулировать это явление и дать ему 
соответствующее имя.

Театротерапевтический ритуал — это 
исповедальный  акт  участников  сцени-
ческого  действия,  трансформирующий 
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любой  контекст  в  событие,  общее  для 
многих (выражающее общие стремления 
и  ценности),  через  перформанс  и  хеппе-
нинг.  Театротерапевтический  ритуал 
направлен  на  снятие  психологического 
напряжения,  возвращение  к  гармонии, 
установление  веры  в  собственные  силы, 
укрепление  сплоченности  коллектива 
и  обновление  общества. Художественное 
качество  театротерапевтического  риту-
ала прямо пропорционально терапевтиче-
скому  эффекту,  полученному  от  воздей-
ствия на всех участников постановочной 
группы и зрителей.

Такая  черта  ритуала,  как  тяготение 
к области перформанса и хеппенинга, от-
сылает к антропологическим исследовани-
ям  А.  ван  Геннепа  и  В. Тэрнера,  на  базе 
которых  Э. Фишер- Лихте  отметила  две 
ключевые составляющие, объединяющие 
ритуал и перформативные практики, — это 
«обряд  перехода»  и  «лиминальность». 
Можно  утверждать,  что  они  являются 
ключевыми и в случае с пониманием кон-
цепции театротерапевтического ритуала.

Понятие «обряд перехода» было сфор-
мулировано А. ван Геннепом в 1909 году 
в  одноименном  исследовании  [12].  На-
блюдая  церемонии  «полуцивилизован-
ных»  народов,  чьи  сообщества  обладают 
четкими границами и социальный переход 
осуществляется  только  через  ритуал,  он 
сформулировал такой феномен, как обряд 
перехода.  Обряды  перехода — это  любые 
церемонии,  сопровождающие всякую  пе-
ремену места,  состояния,  социальной  по-
зиции  и  возраста,  которые  происходят 
в три этапа: отделение индивида от группы, 
переход и воссоединение с группой. Они 
имеют трехчастную структуру, в которой 
каждый этап является отдельной церемо-
нией, но при этом и частью единого, непре-
рывного  цикла.  Обряд  перехода  имеет 
строгую последовательность и  скорее  го-
ворит о коллективном, нежели об индиви-
дуальном, поэтому его язык доступен всем 
мировым культурам. Три стадии (отделе-

ние, трансформация и реагрегация) сопро-
вождают  главные  этапы  человеческой 
жизни.  На  стадии  «отделения»  индивид 
очищается  и  прощается  с  прошлым,  изо-
лируясь  от  привычной  ему  повседнев-
ности  и  социального  окружения.  Далее, 
проходя  стадию  «трансформации»,  он 
переживает  пограничное  состояние,  ока-
завшись в «промежуточном» (между ста-
рым и новым) положении во всех сферах 
жизни,  и  приобретает  новый,  несколько 
дезориентирующий, опыт. Успешно прой-
дя  трансформацию  и  приняв  изменения, 
человек приобщается к обществу в новом 
статусе  измененной  идентичности,  пере-
ходя на заключительную стадию «реагре-
гации». Несмотря на то, что все три стадии 
входят в каждый ритуальный цикл, опре-
деленная  стадия  может  быть  выражена 
ярче, в зависимости от сути ритуала, тра-
диции и мировоззрения. Например, в сва-
дебном  ритуальном  цикле  преобладают 
обряды, относящиеся к стадии реагрега-
ции, а погребальная церемония в основ-
ном сопровождается обрядами из стадии 
отделения. Понятно и без объяснений, что 
в итоге личность человека реконструиру-
ется или обретает ощущение катарсиса. Но 
почему это происходит? Психолог Е. Г. Гре-
бенюк,  рассматривая  структуру  обряда 
перехода как часть терапевтического про-
цесса, считает, что травма — это и есть по-
падание в промежуточную стадию «транс-
формации»,  выход  из  которой  не  был 
совершен (см.: [13]).

Именно  поэтому  «травмоопасная», 
пороговая стадия обряда перехода стано-
вится объектом изучения Э. Фишер- Лих те, 
а присущее ей состояние лиминальности 
помогает понять специфику перформатив-
ных  практик.  Изучением  свой ств  лими-
нальности  занимался  антрополог  В. Тэр-
нер,  обращаясь  к  исследованиям  А.  ван 
Геннепа [14]. Лиминальность есть состояние 
второй стадии ритуального цикла обряда 
перехода, на которой личность индивида 
становится  размытой.  Человек  получает 
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дезориентирующий опыт, приносящий как 
деструкцию, так и новые перспективы. Об-
ратив внимание на эту особенность, В. Тэр-
нер отметил такое свой ство лиминальности, 
как дихотомия. По его мнению, лиминаль-
ность представляет одновременно смерть 
и жизнь, двуполость, темноту и свет и т. д. 
В общем это своеобразная трансграничная 
зона, которую можно сравнить с аэропор-
том или вокзалом. В связи с этим состоя-
ние лиминальности является лакмусовой 
бумажкой  для  выявления  реакций  инди-
вида и общества на опыт пороговых ситу-
аций,  а  также  «позволяет  опробовать  но-
вую манеру поведения, новые смысловые 
комбинации,  чтобы  позднее  отвергнуть 
или принять их». Именно поэтому состо-
яние лиминальности можно считать благо-
датной почвой для экспериментов и созда-
ния игровых пространств.

Изучение принципов обряда перехода 
наводит на мысль, что человеческая склон-
ность  к  поиску  «исцеления»  от  травмы 
может  быть  врожденной.  Это  свой ство 
психолог Р. Моррисон связывает с тем, что 
переживание травмы является основным 
организующим принципом биологической 
и  социальной  эволюции  человека  (см.: 
[15]). Нейроантрополог Ч. Лафлин счита-
ет обряд перехода частью терапевтическо-
го  процесса,  который  позволяет  снизить 
тревогу и поддержать в ситуации неопре-
деленности. Он связывает это с влиянием 
системы  повторов,  которые  вызывают 
сильное возбуждение, активирующее сим-
патическую и центральную нервные систе-
мы.  Именно  поэтому  мифу  и  ритуалу 
можно присвоить статус средства «народ-
ной диагностики» и способа борьбы с трав-
мой [15, p. 39].

Этим средством пользовался и Т. Кан-
тор,  чья  деятельность  корнями  уходит 
к  обрядовым  практикам,  а  сущность  по-
строения сценической композиции содер-
жит в себе черты театротерапевтическо-
го ритуала. Несмотря на репрессивность 
и  «эгоистичность»  направления  «театр 

художника» (заключающуюся в позиции 
режиссера  как  «всемогущего  автора»), 
Т. Кантор,  сам  того  не  отрефлексировав, 
создал тренинговый базис, терапевтичный 
не  только  для  автора,  но  и  для  актеров/
перформеров. В особенности это проявля-
лось в главном (и последнем) цикле «Театр 
Смерти».

В  «Театр Смерти» входит пять  спек-
таклей,  основанных  на  воспоминаниях 
Т. Кантора из собственной жизни: «Умер-
ший класс», «Велёполе, Велёполе», «Пусть 
сгинут артисты», «Я сюда уже никогда не 
вернусь» и «Сегодня мой день рождения». 
Каждый  спектакль  выполняет  функцию 
своеобразной персональной исповеди, вос-
производящей образы памяти, видения из 
прошлого, близких и знакомых, давно уже 
умерших,  но  оживающих  на  сцене  благо-
даря присутствию Кантора.

Спектакль превращается в настоящий 
обряд, где мертвые говорят с нами на одном 
языке, что является ярким примером ста-
дии  «отделения»,  или  прощания  с  про-
шлым и очищения. Эта тоска по умершим 
и по собственному ушедшему детству по-
нятна  каждому,  отсюда  вытекает  и  при-
общение к мировой мысли и ритуалу.

В  своем  «Постулате  Открытого  про-
изведения»  Кантор  упоминает,  что  он 
признает ритуал как «опыты моих проис-
шествий». Режиссер мечтал о том, чтобы 
у  иллюзии  появился  статус  реальности, 
вследствие  чего  создал  особую  модель 
спектакля, сочетающую в себе черты хеп-
пенинга и энвайромента, в которой зритель 
и действие на сцене (и актеры в том числе) 
объединялись  —  как  правда  и  вымысел. 
Т. Кантор,  находясь  «на  границе»  между 
реальностью  и  иллюзией,  становился  не-
ким  «медиумом»  и  входил  со  зрителем 
в  эмоциональный  диалог  перед  каждым 
спектаклем,  создавая  общую  реальность 
для  сцены  и  зрительного  зала.  Режиссер 
становится  главным  персонажем  спекта-
кля, исповедь которого становится транзит-
ной связью между актерами и зрителями. 
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Таким образом Т. Кантор создавал условия 
для  помещения  участников  спектакля 
в вечную стадию «трансформации», кото-
рая,  в  процессе  «правдивого  действия», 
давала возможность выйти на длительный 
потенциал  совместного  проживания,  где 
каждая  личность  переживает  во  всей 
полноте существование другой, что в даль-
нейшем помогает всем участникам перей-
ти к стадии «реагрегации».

В первых трех спектаклях («Умерший 
класс»,  «Велёполе,  Велёполе»,  «Пусть 
сгинут артисты») его функция — «молча-
ливый  свидетель»,  наблюдающий  за  дей-
ствием,  свободно  передвигающийся  по 
сцене  и  иногда  «дирижирующий»  проис-
ходящим.  В  последних  спектаклях  («Я 
сюда уже никогда не вернусь» и «Сегодня 
мой день рождения») — он непосредствен-
ный  центр  действия,  вызывающий,  испо-
ведующийся,  руководящий  образами  ви-
дений памяти, возникающих из темноты.

Кроме себя под «микроскоп исследо-
вания» Т. Кантор помещает процесс уми-
рания (как, например, в спектакле «Пусть 
сгинут артисты») и само тело после смерти. 
Актер попадает в неудобное и унизитель-
ное положение «живого мертвеца», пред-
ставляя  собой  «обнаженный  портрет 
человека,  выставленный  на  публичное 
обозрение»  [16,  с.  278–281].  Таким  об-
разом,  актер  впадает  в  состояние  лими-
нальности,  где  «человек  находит  себя 
униженным», а реальность превращается 
в «собственную инверсию». Подобное по-
ложение  на  сцене  Т. Кантор  сравнивал 
с  нахождением  в  системе  балагана,  где 
«актер должен отдать зрителю свой смех, 
бедность и достоинство» [16, с. 272–273]. 
Режиссер  считал,  что  резкий  и  меткий 
комизм, не помещающийся в  обыденной 
системе координат, способен «отфильтро-
вать» людские дела, открыть завесу тайны 
и  обратить  взгляд  на  то,  что  происходит 
в жизни на самом деле (например, как вы-
глядит мертвое тело). Мрачная клоунада 
в спектакле «Умерший класс», где персо-

нажи находятся на грани лихорадочного, 
экстатического  состояния,  снижает  уро-
вень «человеческого достоинства» артиста 
и  превращает  его  в  объект  жестокой  на-
смешки  и  унижения,  заставляет  «выжи-
мать  из  себя  притворные  слезы  и  смех», 
«изображать  работу  всех  человеческих 
органов, страсти сердца, разума, эксцессы 
желудка и пениса». Это своеобразная по-
пытка рефлексии на тему того, что проис-
ходит  с  телом  человека,  после  смерти 
проходящего «процедуру унижения». По-
этому  все  спектакли  «Театра  Смерти» 
очень физиологичные и, в некоторой сте-
пени, шокирующие [16, с. 251].

Актер должен постоянно обращаться 
к  смерти,  смерть  должна  стать  для  него 
идеальной  «мерой»  в  пластике,  жестах, 
мимике  и  внутреннем  ощущении  [17, 
с. 255–266]. Например, в «Велёполе, Велё-
поле» можно проследить эту тенденцию — 
пластика  актеров  похожа  на  пластику 
живых  мертвецов  или  манекенов.  По 
мнению  режиссера,  манекен  пропускает 
через  себя  сильное  ощущение  смерти 
и состояние умерших, т. к. «жизнь можно 
в  искусстве  выразить  исключительно  от-
сутствием  жизни,  апелляцией  к  смерти, 
видимостью,  пустотой  —  и  отсутствием 
свидетельства».  Актер  театра  Крико-2, 
Луиджи Арпини, говорил об этом так: «Это 
была холодная игра, лишенная эмоций, без 
традиционной  концентрации,  без  демон-
страции жизни в роли. Актер превращался 
в своего рода механизм» [17, с. 335].

Мир мертвых представлен возникаю-
щими  персонажами,  состоящими  из  вос-
поминаний о человеке и эпизодов прошло-
го,  с  ним  связанного.  Это  не  цельный 
человек,  это  скорее  «отрывок»  из  образа, 
который ведет   какая-то одна конкретная 
черта характера/действия/качества, поэто-
му прописать его цельное существование 
невозможно.  Ярким  примером  данного 
является персонаж дяди Ксендза из «Ве-
лёполе, Велёполе», чья линия начинается 
смертью и заканчивается похоронами.
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Линию  действия персонажей в  спек-
таклях  «Театра  Смерти»  можно  назвать 
«линией распада» — это линия обрывоч-
ных  воспоминаний,  которая  приходит 
к логическому концу от первого воспоми-
нания о человеке до последнего. В зависи-
мости от качества и цельности воспомина-
ния  развитие  «линии»  будет  более  или 
менее заметно.

Например,  есть   какой-то  персонаж, 
которого мы наблюдаем в жизни как функ-
цию (т. е. на протяжении многих лет видим 
каждый  раз  в  одной  и  той  же  позиции, 
с определенным набором повторяющих-
ся  действий  или  фраз),  соответственно, 
и  «линия  распада»  персонажа  будет  со-
ставлена  из  набора  определенных  дей-
ствий  и  фраз  (как,  например,  фигура 
школьного  Педеля  в  «Умершем  классе», 
чья  функция  состояла  в  наблюдении  за 
классом).

Это  люди-паззлы,  имеющие  тенден-
цию к ежеминутному сбору и распаду, со-
стоящие  из  остатков  прожитой  жизни, 
воспоминаний  о  юности,  а  также  своих 
устремлений и  мечтаний, которые харак-
теризуют личные предметы. Предмет здесь 
является  осколком  воспоминания,  наме-
ком на будущую деятельность, эпизодом, 
оказавшим большое влияние на оставшу-
юся жизнь. Он неотделим от персонажа.

В  данном  случае  актер  становится 
частью  внутренней  органики  предмета 
и будто бы связан с ним на уровне ДНК, 
превращаясь в «индивидуальный биообъ-
ект». Индивидуальный биообъект состоит 
из  образа  человека  и  предмета,  который, 
согласно  воспоминанию,  неотделим  от 
персонажа  и  характеризует  его  как  лич-
ность.

Хорошей  иллюстрацией  служат  не-
двусмысленные  персонажи  спектакля 
«Умерший класс»:

«Женщина за окном — окно является 
необыкновенным предметом, который от-
деляет  нас  от  мира  потустороннего,  от 
неизвестного, от Смерти».

«Старичок  с  велосипедом  —  не  рас-
стается  со  своим  велосипедом,  жалкой 
и разбитой  игрушкой  детских  лет.  Через 
раму  этого  средства  передвижения  пере-
брошена фигурка  мертвого  ребенка»  [16, 
с. 266].

Использованные предметы (что в био-
объектах, что просто в качестве реквизита) 
несут  в  себе  двусмысленную  функцию, 
как,  например,  шарманка-гроб  или  фо-
тоаппарат- пулемет  в  «Велёполе,  Велёпо-
ле». Коллективный биообъект представля-
ет собой единый организм из персонажей, 
которые,  становясь  единым  целым,  вос-
производят визуально- вербальные экзер-
сисы,  от  статичных  «стоп-кадров»  до  ди-
намичных картин в общих акциях.

Каждый спектакль состоит из набора 
акций,  общих  или  индивидуальных.  Об-
щая  акция  совершается  коллективным 
биообъектом  (как,  например,  акция  «Ве-
ликий Амбалаж XX века» в финале спек-
такля «Я сюда уже никогда не вернусь»).

Акции  сопровождаются  ритуальной 
мелодекламацией,  повторяющимися  дви-
жениями, которые постепенно усиливаются 
и приводят артистов в состояние экстаза.

Т. Кантор выделял несколько вариан-
тов повторения:

— вид учения (вбивание в память, пере-
носящую реальность в прошлое);

— временное сжатие (быстрое, идеаль-
ное, бесконечное и устрашающее повторе-
ние, передающее состояние вечности, пу-
стоты и смерти);

— передразнивание  (детская  игра,  не 
лишенная  глубокого  смысла)  (см.:  [16, 
с. 40–80]).

Режиссер  видел  в  процессе  повторе-
ния «медленное и неумолимое умирание», 
на  котором  в  принципе  и  строилось  все 
действие спектаклей цикла: от появления 
из темноты до ухода в нее.

Темнота — еще  одна  основная  черта 
устройства цикла «Театра Смерти». Это не 
та  темнота,  которая  непосредственно 
окутывает  всю  сцену.  Это  именно  место, 
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несущее  в  себе  образ  «черной  глубины», 
откуда приходят и куда уходят все образы 
памяти.  Г де-то  это  просто  мрачная  арка 
(«Умерший  класс»,  «Велёполе,  Велёпо-
ле»),  где-то это дверь, ведущая в мир иной 
(«Пусть  сгинут  артисты»,  «Я  сюда  уже 
никогда не вернусь»), а  где-то это конкрет-
ный двусмысленный предмет, как, напри-
мер,  рама  автопортрета  в  спектакле  «Се-
годня мой день рождения». Все персонажи 
выходят из темноты и туда же уходят, на-
чиная и завершая «сеанс памяти».

«Сеансами памяти» является замкну-
тая  система  вышеуказанных  спектаклей. 
Замкнутость  выражается  в  отдалении 
зрителя непосредственно от сценического 
действия с помощью физической или во-
ображаемой  ограничительной  линии. 
Кантор назвал ее «линией раздела», а про-
странство  являло  собой  новый  характер 
реального  места  действия.  Например, 
в  пространстве  спектакля  «Сегодня  мой 
день  рождения»  Т. Кантор  воссоздает  на 
сцене собственную мастерскую, в которой 
встречаются  его  прошлое  и  настоящее. 
Созданную  на  сцене  комнату  Кантор  на-
зывает своим последним оплотом, охра-
няющим  его  индивидуальную  свободу 
и правду. Таким образом режиссер созда-
вал  более  высокий  уровень  структуры 
воспоминания  и  памяти,  выражающий 
одновременно и содержание, и идею спек-
такля.

Помощниками Кантора в воспроизве-
дении  «Сеансов  памяти»  были  провод-
ники  в  мир  мертвых.  Это  современный 
Харон, образ смерти канторовского театра 
художника, чьей функцией является веде-
ние процесса умирания и смерти возника-
ющих  видений  памяти.  В  «Умершем 
классе» это Уборщица, чья швабра «под-
кашивает»  фигурки  учеников,  проводит 
образные ритуалы омовения и погребения, 
«цирковую репетицию смерти». В  «Велё-
поле, Велёполе» это фигура Вдовы, которая 
совершает акт умерщвления персонажей, 
фотографируя  их  из  фотоаппарата- пуле-

мета [16, с. 61]. В «Пусть сгинут артисты» 
эту функцию выполнял школьный Педель 
из  спектакля  «Умерший  класс»,  являясь 
здесь перевозчиком умерших. В «Я сюда 
уже никогда не вернусь» хоронила персо-
нажей  под  черным  полотнищем  Леди 
в черном фраке и цилиндре. В последнем 
спектакле «Сегодня мой день рождения» 
траурную  процессию  поминок- похорон 
Кантора вел дядя Ксендз.

Процессии в спектаклях «Театра Смер-
ти»  также  имели  свои  особенности  про-
ведения. Они сочетали в себе фарсовость 
и одновременно трагедийность — похоро-
ны смешиваются с цирковой перепалкой, 
а  на  смену  поминкам  приходит  веселое 
застолье. В спектакле «Велёполе, Велёпо-
ле» каждое заселение комнаты детства чле-
нами семьи вызывало одновременно и ще-
мящую  жалость,  и  непрерывный  смех, 
одновременно как труппа цирковых коме-
диантов  и  толпа  беженцев- изгнанников. 
Или же смесь звуков гимна варшавского 
гетто и возвышенно- сливающегося арген-
тинского  танго,  под  которую  танцевали 
братья- кардиналы  в  крикотаже  «Где  те 
давние снега?», являвшемся пластической 
пробой спектакля «Велёполе, Велёполе».

Музыка  также  включала  в  себя  сим-
биоз фарса и трагедии. Это мог быть один 
музыкальный  лейтмотив  на  все  произве-
дение,  который  входил  с  ним  в  контра-
пункт (как вальс «Francois» в «Умершем 
классе»), или же музыкальный коллаж из 
обрывков  плача,  марша,  псалма  и  танго 
(как в «Велёполе, Велёполе»). Музыкаль-
ное  сопровождение  в  принципе  создает 
ощущение «сна между жизнью и смертью», 
своеобразной галлюцинации [16, с. 60].

Музыка сопровождает и  присутству-
ющие в каждом спектакле повторяющиеся 
круговые процессии — траурное шествие, 
«крестный ход», обряд венчания и прочие 
обрядовые  действия,  участие  в  которых 
принимают давно умершие люди.

Есть несколько интересных моментов, 
связанных  с  изображением  умерших  на 
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сцене. Они здесь вполне себе живы, сами 
могут проводить свои похороны или кон-
статировать  собственную  смерть  (как 
ипостась  умирающего  старика  или  как 
камео отца Т. Кантора в «Я сюда уже ни-
когда  не  вернусь»).  Также  умирающего 
обычно изображают двое. Это могут быть 
два  живых  человека  (как  два  близнеца 
в «Я сюда уже никогда не вернусь») или 
же человек и манекен (как Ксендз в «Ве-
лёполе, Велёполе»). Это наводит на мысль 
о  часто  упоминаемом  «расщеплении» 
души и тела в момент ухода из жизни или 
же о том моменте, когда человек впадает 
в кому и будто бы видит себя со стороны.

Структуру спектаклей «Театра Смер-
ти» в принципе можно описать как дорогу 
от жизни до смерти. В них присутствует 
достаточное  количество  символики  рож-
дения  и  смерти  (шарики  в  раскачиваю-
щемся гробике из «Умершего класса») или 
образ прямой линии, соединяющий чело-
века и смерть (а также акции) в крикотаже 
«Где те давние снега?». Линия определяет 

направление единственно верного закона — 
все в этом мире стремится к смерти.

Но смерть здесь — лишь предлог для 
реконструкции личности. Будь то личная 
исповедь  создателя  через  вызов  развали-
вающихся на глазах образов прошлого; или 
игра в живого мертвеца с соответствующей 
пластикой, которая дает возможность каж-
дому участнику провести рефлексию над 
темой  умирания  и  беспомощности  соб-
ственного  тела;  или  же  использование 
искусства шока в сценах, где артисты могут 
выдавать нечеловеческие крики, отврати-
тельные  жесты,  проигрывать  неподобаю-
щие  сцены  (в  данном  контексте  можно 
вообще отдать дань уважения Н. Н. Евре-
инову  и  упомянуть  «лечебницу  невро-
зов»), — все эти факторы говорят о тера-
певтичности  спектаклей  цикла  «Театр 
Смерти». Режиссер, актер и зритель в теа-
тре  Т. Кантора  находятся  в  постоянном 
круговороте ритуала перехода, как «Вечный 
Странник, не имеющий ни дома, ни места, 
тщетно ищущий пристанища» [16, с. 280].
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Валентины де Сен- Пуан, ставшей первой женщиной в рядах футуристов. Именно она создала 
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софию футуризма. Хореография постановки и вовсе воспринималась как единственное логи-
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режиссеров и хореографов XX века.
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Культура конца XIX — начала XX века 
совершила  грандиозный  скачок  в  своем 
развитии  и  представляла собой  противо-
стояние  двух  основных  художественных 

направлений: натурализма и символизма. 
Не меньшую значимость в то время имела 
и  эстетика  модерна.  Чаще  всего  модерн 
воспринимается исключительно как стиль, 

A. A. Furmanov

The activities of Valentine de Saint­Point 
and choreographic experiments in the theater 
of italian futurists
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однако его значение этим не ограничива-
ется. Дело в том, что он имеет выраженные 
общие  признаки,  говорящие  о  наличии 
художественного  направления:  отказ  от 
симметрии,  соединение  практицизма 
и  эстетизма,  тотальный  эклектизм,  орна-
ментализм,  стилизация.  Модерн  не  при-
нимает двоемирия символизма, делая ак-
цент  именно  на  игровом  пространстве. 
В театральной сфере он воплотился в зре-
лищных номерах американской танцовщи-
цы  Л. Фуллер,  в  балетных  постановках 
«Русских  сезонов»  С. Дягилева,  в  спекта-
кле  «Пизанелла»  в  режиссуре  В. Мейер-
хольда и т. п.

В  первые  два  десятилетия  XX  века 
сформировались  кардинально  новые  мо-
дернистские  художественные  направле-
ния,  которые,  оттолкнувшись от  концеп-
ций  натурализма  и  символизма,  а  также 
неклассической  философии,  определили 
культуру всего столетия. В первую очередь 
таким направлением стал футуризм. Имен-
но  он  охватил  множество  сфер  влияния 
в искусстве и жизни человека. Кинемато-
граф,  политика,  мода,  музыка,  кухня  — 
и это лишь малая часть того, чем футури-
сты  довольно  продуктивно  увлекались. 
Исключением не стал и театр, к которому 
футуристы обратились практически сразу 
с  момента  появления  на  мировой  арене I. 
Во многом это связано с тем, что манера 
художественной жизни футуристов была 
театрализованной  и  строилась  на  прово-
кациях. «Падре» футуризма — итальянец 
Ф. Т. Маринетти — уже в своих ранних теа-
тральных манифестах («Манифест драма-
тур гов- футуристов», 1912, «Театр Варьете», 
1913) сформировал основные положения 
футуристической  философии,  такие  как: 
синтез  искусств,  преодоление  традиций 
и устоев прошлого, формирование театраль-
но- игровой атмосферы, милитаризм и т. д.

I См. об этом в  статье: Фурманов А. А. Теа-
тральные проекты итальянских футури стов // 
Театрон. 2020. № 4. С. 18–29.

Тем не менее основные сценические до-
стижения связаны с деятельностью худож-
ников- футуристов Дж. Баллы, Э. Прампо-
лини, Ф. Деперо. «Живописцы- футуристы, 
обратившись  к  сцене,  чтобы  в  конечном 
счете предложить ей самостоятельное про-
изведение театра художника, один из путей 
к этому видели в преобразовании изнутри 
самой сцены как визуального мира, в ко-
торой  действуют  актеры», — пишет  исто-
рик сценографии В. Березкин [1, c. 214].

В  экспериментальных  опытах  того 
времени  отчетливо  прослеживается  теа-
тральная тенденция итальянского футуриз-
ма — «вытеснение» актера со сцены. Вари-
анта  было  два.  Первый — замена  актера 
механизмом, конструкцией, куклой.  Вто-
рой — оттеснение актера на второй план 
за счет световых и живописных приемов.

Однако были исключения среди груп-
пы  футуристов,  которые  искали  другие 
пути развития театра. Например, француз-
ская поэтесса, драматург, хореограф, худо-
жественный критик, художник Валентина 
де Сен- Пуан. 

Анна  Жанна  Валентина  Марианна 
Глан  де  Цессиат- Версель  (Anna  Jeanne 
Valentine  Marianne  de  Glans  de  Cessiat- 
Vercell) родилась 16 февраля 1875 года. По 
материнской  линии  она  была  внучатой 
племянницей французского писателя, по-
эта и политического деятеля А. де Ламар-
тина. В двадцать четыре года она перебра-
лась  из  Лиона  в  Париж,  где  в  довольно 
короткие  сроки  стала  своей  среди  пред-
ставителей  парижской  интеллигенции. 
Она даже организовала собственный лите-
ратурный  салон  в  1902  году.  Подобные 
салоны являлись распространенным явле-
нием того времени, и на них присутство-
вали  такие  выдающиеся  представители 
искусства XX века, как поэт и драматург 
А. Жарри, режиссер П. Фор и др. Участни-
ками  ее  салона  были,  например,  А. Муха 
и  О. Роден,  которым  Сен- Пуан  часто  по-
зировала, а они в ответ учили ее своим ис-
кусствам. Стоит сказать, что со скульп тором 
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у нее завязались довольно теплые отно-
шения. Например, в 1906 году она опубли-
ковала  двухчастную  статью  «Двой ная 
личность  Огюста  Родена»  (La  Double 
Personnalite D’Auguste Rodin) для «Ново-
го  французского  обозрения»  (см.:  [2]). 
В 1903 году Сен- Пуан впервые встрети-
лась с Риччото Канудо. Впоследствии он 
стал  известным  критиком,  музыковедом 
и одним из первых теоретиков кинемато-
графа. Вскоре девушка решила полностью 
связать  свою  жизнь  с  миром  искусства. 
Именно  в  этот  период  жизни  она  взяла 
псевдоним, отсылающий к ее известному 
родственнику,  потому  что  «Сен- Пуан» — 
это название замка, где жил Ламартин.

В 1909 году Валентина де Сен- Пуан 
обратилась  к  театру.  Она  опубликовала 
одноактную пьесу «Падший» (Le Déchu), 
которая  стала  первой  в  трилогии  «Театр 
женщины» (Le Théâtre de la femme). Дан-
ной  трилогией  Сен- Пуан  мечтала  пере-
вернуть  драматургический  стереотип 
о  женщине,  которая  до  этого  была  пред-
ставлена как похотливое и привлекатель-
ное  существо.  «Мы  увидим  активную 
женщину,  у  которой  есть  ум,  воля,  при-
родный  инстинкт,  интеллект,  душа;  она 
смеется  настоящим  смехом  и  плачет  на-
стоящими  слезами;  она  может  быть  по-
рочной или преступной героиней, но она 
всегда  женщина,  которая  знает,  кто  она, 
чего она хочет и что делает. Она принима-
ет последствия своих действий. Она скорее 
управляет  жизнью,  чем  страдает  от  нее; 
и если она страдает, то делает это с достоин-
ством. Короче говоря, она будет свободной 
и сознательной женщиной и при этом очень 
женственной» (цит. по: [3, p. 39]). Театр, по 
ее мнению, как и любое другое искусство, 
должен  отражать  современное  общество 
с  действующим  порядком  вещей.  Такая 
позиция, безусловно, сформировалась под 
влиянием «первой волны» феминизма.

Во время Первой мировой вой ны Сен- 
Пуан эмигрировала в США, где занима-
лась хореографией и выступала с лекция-

ми  об  искусстве.  Возвращение  в  Париж 
в  1918  году  оказалось  невпечатляющим: 
былая  слава  прошла.  В  1924  году  Сен- 
Пуан перебралась в Каир. В Египте ее де-
ятельность  стала  носить  социальный  ха-
рактер.  Умерла  Сен- Пуан  28  марта  1953 
года в возрасте семидесяти восьми лет.

Особое место в биографии Сен- Пуан 
занимал футуризм. История эта началась 
в  тот  момент,  когда  она,  обосновавшись 
в Париже, стала вести активную публици-
стическую  деятельность.  Несколько  ее 
работ  было  опубликовано  в  миланском 
журнале  «Поэзия»,  руководителем  кото-
рого был Маринетти. Это знакомство дало 
ей  некоторые  преимущества.  Например, 
Сен- Пуан одной из первых прочла «Пер-
вый  манифест  футуризма»  в  1909  году, 
который, к слову сказать, пришелся ей по 
душе. В манифесте провозглашалось: «Мы 
[футуристы] желаем прославить вой ну — 
единственную  гигиену  мира  —  милита-
ризм, патриотизм, разрушительный жест 
анархистов,  прекрасные  идеи,  которые 
убивают,  и  презрение  к  женщине»  [4, 
с.  106].  За  последний  пункт  Маринетти 
получил  шквал  критики  в  свой  адрес 
и  клеймо  «женоненавистника».  Также 
в 1909 году он опубликовал провокацион-
ный  роман  «Футурист  Мафарка»,  где 
в предисловии пояснил свою позицию по 
данному вопросу: «Когда я сказал им: „Пре-
зирайте  женщину!“  все  забросали  меня 
сквернословьем… А между тем я оспари-
ваю не животную ценность женщины, а ее 
сантиментальное значение»  [5,  с.  43–44]. 
В 1910 году он окончательно все расставил 
по  своим  местам,  опубликовав  мини-ма-
нифест «Презрение к женщине». «Да, мы 
презираем  женщину — резервуар  любви, 
орудие сладострастия, женщину — яд, жен-
щину трагическую игрушку; хрупкую, одур-
маненную и роковую женщину, с тяжелым 
голосом судьбы и мечтательными волоса-
ми,  продолжающимися  в  ветви  лесов, 
озаряемых лунным светом» [6, с. 65]. Таким 
образом, под «женщиной» Маринетти  по-
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нимал  лишь  образ,  олицетворяющий  ро-
мантический стереотип «прекрасной дамы». 
К тому же не стоит забывать, что филосо-
фия футуризма характеризуется антипри-
родным мироощущением. Природным же 
считается испокон веков «женский» прин-
цип (Мать Земля у славян, Жемина у ли-
товцев, Гея у древних греков). Преодоление 
всего «женского» является одним из клю-
чевых принципов новой футуристической 
культуры, которая сверхприродна.

Сен- Пуан понимала и принимала по-
зицию  Маринетти.  Более  того,  она  была 
одной  из  первых,  кто  приветствовал  по-
явление  футуризма  на  мировой  арене. 
С футуризмом ее также объединила мысль 
о  полном  обновлении  современного  ис-
кусства. Маринетти же в ответ проявлял 
большой  интерес  к  личности  Сен- Пуан 
и  ее  творчеству.  Например,  он  прочитал 
несколько  ее  стихотворений  на  вечере, 
посвященном теме женщин в литературе, 
7 марта 1912 года. Примерно тогда же отец 
футуризма  уговорил  писательницу  напи-
сать свой манифест.

В  результате  появился  «Манифест 
футуристической  женщины»,  опублико-
ванный  в  марте  1912  года.  Так  как  Сен- 
Пуан  понимала,  что  подразумевает  Ма-
ринетти  под  образом  женщины,  она  не 
идентифицировала  себя  с  ним.  Так,  в  од-
ном из писем футуристу она писала: «Я — 
женщина, которую вы так сильно обесце-
ниваете, и я согласна с вами, футуристами, 
по  многим  пунктам.  Я  также  за  вой ну 
и мощные идеи, что революционны, я не-
навижу  общественную  мораль  и  феми-
низм… вся проблема, Маринетти, в том, что 
общество вынуждает женщин превращать-
ся из высших существ в томных и сенти-
ментальных персонажей, что я ненавижу 
так же, как и вы, так же, как я ненавижу 
роли безымянных рабочих, которых феми-
нистки так стремятся популяризировать» 
(цит. по: [7, p. 125]). В самом же манифесте 
провозглашалось: «Нелепо делить челове-
чество на мужчин и женщин. Оно состоит 

только из мужественности и женственно-
сти» [8, с. 193]. Сен- Пуан призывала к гар-
монизации  мужского  и  женского  начал 
в каждом человеке, так как именно такой 
«союз»  может  обеспечить  общественный 
прогресс,  и  в  этом  автор  усматривает 
смысл  футуризма.  Женщин  же  она  клас-
сифицирует как «матерей» и «любовниц». 
Это  две  противоположные  категории, 
и общее лишь то, что «мать, которая полу-
чает  ребенка,  посредством  прошлого  соз-
дает  будущее;  любовница  расточает  во-
жделение. Которое влечет к будущему» [8, 
с. 198]. Находясь под влиянием ницшеан-
ских идей, она создает свой аналог Сверх-
человека — Сверхженщину  (Sur-femme). 
Яркими  представительницами  данного 
образа  стали  Жанна  д’Арк,  Клеопатра, 
Юдифь  и  др.  Высказывается  Сен- Пуан 
в манифесте и по поводу феминизма: «Фе-
минизм  есть  ошибка  женского  мозга, 
ошибка, которую признает ее инстинкт. Не 
нужно  давать  женщинам  никаких  прав, 
требуемых  феминистками. Наделение  ее 
этими правами привело бы не к беспоряд-
кам, которые желают футуристы, а, напро-
тив, к избытку порядка» [8, с. 196].

Для Сен- Пуан также важно понятие 
«похоть».  Например,  в  одной  из  первых 
работ «Двой ная личность Огюста Родена» 
она  пишет:  «Похоть  как  древняя  богиня, 
оживленная гордыней гения, [он] изгибает 
ее  плоть,  тем  самым  превращая  ее  в  ра-
дость»  [2,  p.  193].  Неудивительно,  что 
второй манифест не  заставил себя  долго 
ждать,  и  в  1913  году  вышел  «Манифест 
похоти». В нем Сен- Пуан попыталась пе-
реосмыслить  понятие  «похоть»,  которое 
приобрело в обществе отрицательное зна-
чение. «Пусть перестанут поносить вожде-
ление, это влечение, одновременно тонкое 
и животное, дух тел, каковы бы ни были их 
полы, двух тел, которые желают друг дру-
га,  стремясь  к  единству.  <…>  Не  похоть 
разбивает, разрушает и уничтожает, а гип-
нотизирующие  осложнения  сентимен-
тальностей,  искусственная  ревность, 
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опьяняющие  и  обманывающие  слова,  па-
тетичность вечной разлуки и вечной вер-
ности, литературные ностальгии: все  это 
комедиантство любви» [9, с. 201]. Любовь, 
как ценность старого мира, должна уступить 
место  похоти,  которая  есть  «творческий 
жест и творение» [9, с. 199]. Именно с при-
нятием этой силы человек способен по-на-
сто ящему создавать произведения искусства.

Однако увлечение футуризмом было 
недолгим. Под влиянием прессы, которая 
каждый раз приписывала Сен- Пуан к фу-
туризму,  ей  пришлось  даже  официально 
заявить, что она не является адептом дан-
ного направления. Так, 7 января 1914 года 
в  «Журнале  дебатов»  в  своей  статье  она 
заявила: «Я — не футурист и никогда им 
не  являлась;  я  вообще  не  отношусь  ни 
к какому из направлений» [10, p. 3].

Возвращаясь к взглядам Сен- Пуан на 
женщину, стоит отметить, что, по ее мне-
нию,  она  может  освободиться  в  первую 
очередь  через  свое  тело.  Таким  образом, 
эротизм является высшей формой женско-
го освобождения, необходимого для духов-
ной  революции.  «Вы  знаете,  что  больше 
всего  на  свете  я  любила  солнце,  землю, 
море.  Они  были  моими  лучшими любов-
никами.  Их  грубые  и  утонченные  ласки 
сделали меня опьяненной в экстазе. Они 
дали мне сверхчеловеческую волю», — пи-
шет она [11, p. 33].

Взаимосвязь  между  телом  и  эротич-
ностью  стала  важным  объектом  исследо-
вания для Сен- Пуан. Этой теме примерно 
с  начала  1910-х  годов  она  уделяла  очень 
много времени, что можно увидеть из ее 
черновиков,  публичных  выступлений 
и статей. Безусловно, на ее размышления 
сильно повлияли философия Ницше и рас-
суждения  Канудо  о  кинематографе,  вы-
сказанные  им  в  «Манифесте  семи  ис-
кусств», в котором он признает визуальное 
искусство  главным  источником,  «чтобы 
создать  тотальное  искусство,  к  которому 
всегда тяготели все прочие искусства» [12, 
с. 597], и тенденции в мировом искусстве 

начала века, сфокусированные на синтезе 
искусств. Оттолкнувшись от данной те-
оретической  базы,  Сен- Пуан  перешла 
и к практической деятельности. 20 декабря 
1913 года в Театре комедии на Елисейских 
полях состоялась премьера проекта «Ме-
тахория» (La Métachorie).

Термин  «метахория»  неоднократно 
объяснялся самой Сен- Пуан в работах. По 
своей сути это новый театральный жанр, 
переосмысляющий  искусство  древнегре-
ческой  трагедии.  «В  греческой  трагедии 
хор выражал чувства, которые существовали 
вне  главных  героев,  в  частности,  в  Роке, 
которым  они  были  повержены.  В  наше 
время человечество „освобождено“ наукой 
и более не верит в судьбу. Это мы действу-
ем, творим, торжествуем. Поэтому триумф 
личности в современном обществе требует 
нового  драматического  выражения,  т.  е. 
драмы, которая выходит за пре делы хора 
и становится метахором» [13, p. 30].

В то же время основой данного произ-
ведения  является  хореографическое  ис-
кусство,  так  как  классическое  значение 
термина «танец», где в основе лежат ощу-
щения  исполнителя  и  психология  героя, 
пересматривается. Метахорические танцы 
не  иллюстрируют  музыку  и  психологию 
персонажей,  а  переводят  поэзию  в  язык 
телесного,  чтобы  объединиться  в  единое 
синтетическое  произведение.  Сен- Пуан 
отмечает,  что  «музыка,  живопись  и  т.  д. 
перестали быть просто инстинктивными, 
интуитивными  и  чувственными.  Танец 
должен идти по тому же пути» [14, p. 45]. 
Помимо  танца,  «Метахория»  включает 
в себя поэзию, музыку, декоративное и све-
товое оформления и пр.

Структура представления состояла из 
четырех частей: «Поэмы любви» (Poèmes 
D’Amour),  «Поэмы  атмосферы»  (Poèmes 
Ironiques), «Поэмы пантеистов» (Poèmes 
Pantheistes), «Поэмы вой ны» (Poèmes de 
Guerre).  Начинался  спектакль  с  чтения 
Ж. Сайром пояснительного манифеста от 
Сен- Пуан,  в  котором  разъяснялось,  что 
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танец  является  лишь  комментарием  к  ее 
стихотворениям, позволяющим более глу-
боко погрузиться в философские размыш-
ления. Затем актер Э. де Макс из-за кулис 
декламировал стихотворения францужен-
ки под аккомпанемент оркестра под руко-
водством М. Дрограмана. Звучали компо-
зиции  Ф. Шмитта,  К. Дебюсси,  Э. Сати 
и Ф. Балиллы Прателлы. Первоначально 
сцена  была  погружена  в  полутьму,  и  на 
фоне странных символов на больших по-
лотнах,  освещенных  разноцветными  ог-
нями,  зрители  видели  темную  фигуру. 
Символы  сменялись  на  геометрические 
фигуры,  освещение  становилось  ярче, 
а  фигура  становилась  более  отчетливой. 
Это была сама Сен- Пуан. Ее костюмы со-
стояли преимущественно из трех цветов: 
красный, синий и  оранжевый. Эти  цвета 
символизировали мужской, женский и ир-
рациональный  миры.  Лицо  исполнитель-
ницы было скрыто, так как она не хотела 
привлекать  внимание  зрителей  к  ее  лич-
ным эмоциям.

После парижского дебюта Сен- Пуан 
продолжила свои театральные исследова-
ния. Она разработала ряд групповых пла-
стических произведений, которые должны 
были  касаться  темы  личности  и  обще-
ства в современном мире. Однако процесс 
был  временно  прерван  Первой  мировой 
вой ной. Оказавшись в США, она сначала 
совершила  поездку  по  западу  страны, 
в ходе которой читала лекции о творчестве 
Родена и своих искусствоведческих взгля-
дах,  а  затем  организовала  «Фестиваль 

„Метахории“», апогеем которого стало по-
вторение постановки в 1917 году на сцене 
Метрополитен- оперы в Нью- Йорке.

Необходимо  отметить,  что  «Метахо-
рия»  хотя  во  многом  и  перекликается 
с передовыми футуристическими идеями, 
однако  отнести  к  этому  направлению  ее 
нельзя.  Эту  мысль  подкрепляет  и  Мари-
нетти. В 1917 году он опубликовал мани-
фест  «Футуристический  танец».  В  нем 
Маринетти констатирует смерть итальян-

ского  балета  и  одобряет  современные 
хореографические  тенденции.  Когда  же 
речь  заходит  о  Сен- Пуан,  то,  при  всем 
уважении  к  ее  проекту,  он  с  огорчением 
констатирует  «холодность»  исполнения. 
«Чувственность этих танцев оказывается 
монотонной,  элементарно  ограниченной 
и тоскливо окутанной старой нелепой ат-
мосферой  устрашающих  мифологий,  ко-
торые  уже  ничего  не  значат»  [15,  с.  81]. 
В  качестве  альтернативы  он  предлагает 
собственные футуристические танцы («Та-
нец  Шрапнели»,  «Танец  Пулемета»),  по-
строенные на простых, последовательных 
и четких движениях под шумовой акком-
панемент. Цель подобных танцев заключа-
ется  в  усилении  героизма — «господина 
металлов, слитого с божественными маши-
нами скорости и вой ны» [15, с. 82]. Таким 
образом, Маринетти вслед за художника-
ми- футуристами отказывается от природ-
ной  составляющей  исполнителя,  механи-
зируя его облик и движения. Однако лидер 
футуризма пошел дальше, и в своих более 
поздних манифестах («Тактиль», 1921; «Фу-
туристический  тотальный  театр»,  1933; 
«К царству фантазии», 1935) он утверждает, 
что главными актерами в новом театре долж-
ны стать сами зрители, исполняющие «роль 
со скоростью радиотелефона как своего рода 
рассредоточенная труппа» [16, c. 227]. 

Это как раз и противоречит взглядам 
Сен- Пуан, и роднит ее хореографические 
искания  с  мировоззрением  модерна.  Эту 
мысль подтверждает в своей работе и ис-
следовательница В. Р. де ла Фуэнте, класси-
фицирующая творчество Сен- Пуан в рам-
ках  эпохи  «Неоязыческого  Ренессанса», 
отличительными  чертами  которой  явля-
ются игнорирование религиозных и патри-
архальных  догматов,  связь  с  античными 
формами,  возвеличивание  плотской  кра-
соты и культа Эроса. Также не стоит забы-
вать,  что  параллельно  «Метахории»  на 
театральных  подмостках  блистали  такие 
танцовщицы, как Л. Фуллер с технологи-
ческими танцами и ее ученица — А. Дункан, 
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воссоздавшая в хореографии прерафаэлит-
скую  трактовку  эстетизированной  антич-
ности, и т. д.

К  слову  сказать,  именно  Дункан,  по 
свидетельствам  современников,  должна 
была танцевать стихи русских футуристов 
на гастролях в 1913 году (см.: [17, с. 122]). 
Однако  то,  что  не  удалось  американке, 
удалось  осуществить  польской  актрисе 
Е. Бучинской.  Так,  Н. Инбер  пишет  о  ее 
выступлении  в  «Кафе  поэтов»:  «Здесь — 
венок  муз,  и,  между  железно- бетонными 
поэмами и докладом о духовном одиноче-
стве,  по  театральному  одетая  женщина 
чертит  в  воздухе  письмена  ассирийской 
хореографии» [18, с. 8]. «Словопластикой» 
актриса  занималась  и  в  мини-турне  по 
России,  организованном  В. Каминским 
в 1917 году (см.: [19, с. 373–374]). Так рус-
ские футуристы, сделав акцент на свобод-
ном  танце,  сознательно  открыли  свою 
поэзию пластике и хореографии.

Другим  развитием  идей  Сен- Пуан, 
связанным с синтезом хореографического 
и поэтических искусств, являются экспе-
рименты дадаистов. Танец для них явился 
наиболее важным видом искусства, так как 
он  наиболее  примитивен  по  сравнению 
с  другими.  Соединение  поэзии  и  танца 
у  дадаистов  началось  с  первых  сцениче-
ских  представлений  в  «Кабаре  Вольтер» 
в Цюрихе (Швейцария), так как для осно-
воположника  дадаизма  Х. Балля  танец 
являлся  мощным  связующим  звеном 
между словесными и визуальными искус-
ствами.  «Возникающий  рисунок  танца 
Балль сравнивал с нанесением татуировки 
на тело. Выявление первобытной природы 
в экспрессивном танце было адекватным 
дадаистским стихам Балля, передающим 
звуками универсальное общечеловеческие 
ощущения от конкретных процессов» [20, 
c. 70]. Не последнюю роль в этих опытах 
сыграл венгерский хореограф Р. фон Ла-
бан, танцевальная школа которого работа-
ла в Цюрихе в это же время. Задачи «вы-
разительного  танца»  он  формулировал 

так: «Энергия излучается мышцами лица. 
Тело со всеми своими членами, поначалу 
лишь следовавшее силе земного притяже-
ния, теперь противопоставляет ему соб-
ственное  напряжение  и  вытягивается 
вверх, выгибая подъемы стоп и округляя 
грудь.  Рука,  до  сего  момента  опущенная 
вниз, поднимается в положение, противо-
речащее  закону  инерции.  Другая  рука 
и отведенная назад нога, едва касающаяся 
пола, в своем парении удерживают равно-
весие» (цит. по: [20, с. 70]). Ученицы Лабана 
принимали участие в вечерах дадаистов.

Таким образом, Сен- Пуан — выдающа-
яся  личность,  оставившая  значительный 
след в истории начала XX века. Она храбро 
бросила вызов консервативному обществу 
и  искусству,  доказав,  что  женщина  тоже 
имеет право на выбор и реализацию своих 
творческих  потребностей.  Во  многом  ее 
взгляды близки футуристической эстети-
ке (синтетичность и техницизм искусства, 
эпатажность,  манифестация  своих  взгля-
дов и идей). Тем не менее, говоря о твор-
ческих поисках в хореографии, Сен- Пуан 
противопоставляла свое  искусство  футу-
ризму.  В  отличие  от  футуристов,  ярых 
приверженцев  роботоподобных  существ, 
конструкций,  марионеток  и  трансформа-
ции зрителя в главное действующее лицо, 
Сен- Пуан не была так радикальна во взгля-
дах  относительно  фигуры  актера  и  его 
взаимоотношений со зрителем. Также на 
первый  план  она  выводила  природную 
телесность исполнителя, тесно переплета-
ющуюся с музыкой, поэзией, сценографи-
ей и т. д. Да, как танцовщица она во многом 
уступала А. Дункан, И. Рубинштейн и др., 
однако ее постановка «Метахория» явила 
миру  новаторский  путь  развития  хорео-
графического искусства в целом. Освобож-
дение  танца  от  ограничений  и  канонов, 
навязанных  классическим  балетом,  по-
зволило создать новый вид танца, отголо-
ски которого можно наблюдать как в аван-
гардном  искусстве  первой  половины  XX 
века, так и в современной хореографии.
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СТРУКТУРА СТАТЬИ
Статьи оформляются следующим образом. Сначала дается УДК; затем 

на русском языке — инициалы и фамилия автора/авторов; название статьи, 
полное  название  организации(ций),  где  выполнена  работа  и  ее  (их)  адрес; 
сведения об ученой степени, звании; электронный адрес автора.

Далее — аннотация статьи, которая должна быть структурирована, т. е. 
отражать кратко проблему исследования и ее состояние, цель работы, методы, 
результаты и заключение. Аннотация должна быть понятна без обращения 
к самой публикации как независимый от статьи источник информации. Она 
должна  отвечать  следующим  критериям:  информативность  (не  содержать 
общих слов);  содержательность (отражать основное содержание статьи:  за-
дачи работы, методы, главные результаты исследований); по следовательность 
изложения.

Ключевые слова (не более 10 слов и не более двух слов в сочетаниях) 
должны отражать основное содержание статьи, повторять термины из текста 
статьи и по возможности не повторять термины заглавия; следует помнить, 
что эти слова должны облегчить поиск статьи средствами информационно- 
поисковой системы.

Далее та же информация и в том же порядке приводится на английском 
языке.

Примечания к тексту оформляются как постраничные сноски, нумерация 
сквозная.

После текста статьи в списке литературы (под заголовком «Литература») 
ссылки на источники нумеруются последовательно, в соответствии с по-
рядком их первого упоминания или цитирования в тексте. В список должны 
входить только опубликованные работы. Ссылки на литературу приводятся 
в тексте в квадратных скобках с указанием номера источника цитирования 
и страницы (например: [1, с. 27]). Статья должна содержать ссылки на все 
работы,  приведенные  в  списке  литературы.  Количество  самоцитирований 
должно быть не более 10–12 % от общего количества ссылок на оригинальные 
источники.
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Черная Е. И. Стихи как форма художественной речи. 
СПб.: Изд­во РГИСИ, 2021.

Книга Е. И. Черной касается вопросов теории стиха, ритмо-
логии,  генетической  связи  стихотворной  и  прозаической  речи, 
а также различных сторон работы над стихом в условиях театральной 
школы и профессионального театра. Многолетняя практика ак-
трисы,  режиссера  и  педагога  позволяет  автору  рассматривать 
художественное  речевое  творчество  пристально  и  предельно 
заинтересованно. При этом личные своеобразные идеи автора со-
единяются с теоретическими положениями стиховедения, необ-
ходимыми как молодым педагогам, так и студентам театральных 
вузов, теоретическими открытиями известных филологов, стихо-
ведов, поэтов — А. Н. Веселовского, Л. В. Щербы, А. П. Квятков-
ского,  С. В. Шервинского,  Е. Г. Эткинда,  А. Белого,  А. В. Туфанова, 
К. И. Чуковского, Н. С. Гумилева, А. Е. Крученых, О. Э. Мандельшта-
ма, В. П. Бурича и др.

Пособие представляется серьезным практическим подспорьем 
в работе над интонационной, речевой и ритмической виртуозностью 
будущих драматических актеров.

Чепуров А. А. Режиссер в работе над пьесой: 
Александринская «Чайка» Кристиана Люпы: 
Опыт текстологического анализа. СПб.: Изд­во РГИСИ, 2021.

Предлагаемое издание является учебным пособием по созданию 
сценической адаптации драматургического произведения. На осно-
ве детального анализа сценического текста спектакля «Чайка» по 
пьесе А. П. Чехова, созданного в 2007 году на сцене Александрин-
ского театра выдающимся польским режиссером и педагогом, про-
фессором  краковской  Академии  театральных  искусств  им.  С. Вы-
спяньского  Кристианом  Люпой,  раскрыты  творческие  мотивации 
постановщика,  связанные  с  постижением  содержательного  ядра 
классического  произведения,  с  поиском  средств  театральной  вы-
разительности и системы образных взаимодействий.

Учебное  пособие  адресовано  обучающимся  по  магистерским 
программам направления «Театральное искусство», студентам, про-
ходящим подготовку по специальности «Режиссура» и «Театрове-

Российский государственный институт 
сценических искусств 
предлагает следующие издания:



дение»,  а  также  всем,  кто  интересуется  проблемами  сценической 
интерпретации драматургических произведений.

Макарьев Л. Ф. Театр. Творчество. Судьба: В 2 т. 
Т. 1. Искусство свободной педагогики. 
Т. 2. «Не утихай, память…» / Составление, 
вступительные статьи, подготовка текстов и комментарии  
Ю. А. Васильева. СПб.: Изд­во РГИСИ, 2021.

Издание отражает творческий путь блистательного актера, ре-
жиссера, драматурга детского театра, одного из плеяды выдающих-
ся российских театральных педагогов — народного артиста РСФСР, 
профессора  Леонида  Федоровича  Макарьева.  Его  литературное 
и эпистолярное наследие позволяет воссоздать этапы истории ле-
гендарного брянцевского ТЮЗа. Особое место в этом наследии за-
нимают проблемы становления театральной педагогики, педагоги-
ческие  достижения  и  атмосфера  Ленинградского  театрального 
института и Драматической студии ЛенТЮЗа.

В первом томе раскрываются взгляды Макарьева на воспитание 
актеров,  публикуются  страницы  его  уникального  «теа траль но- 
педагогического  дневника»,  возникают  его  уроки  драматического 
искусства,  на  которых  выковывались  судьбы  его  учеников  — 
С. Ю. Юрского, И. О. Горбачева, Н. И. Дробышевой, Р. Ф. Лебедева, 
Н. В. Мамаевой, И. Л. Соколовой, Д. И. Баркова, В. Д. Сошальского, 
Н. Н. Иванова, М. С. Боярского и многих, мно гих других.

В комментариях отражены события театральной жизни Ленин-
града 1910–1970-х гг., воссозданы десятки биографий людей театра. 
Издание иллюстрировано изобразительными материалами, за ред-
ким исключением публикуемыми впервые.

Во второй том включены исследования Макарьева на тему на-
уки и искусства, эссе о творчестве, дневники, раскрывающие ни на 
миг не прекращающуюся борьбу за свободное искусство театра для 
детей,  театра  «особого  назначения».  Представлена  переписка 
Макарьева с известными деятелями науки, культуры, искусства — 
А. А. Брянцевым,  Ю. А. Завадским,  Ю. П. Фроловым.  М. О. Кне-
бель,  Ю. М. Юрьевым, Е. И. Тиме,  С. С. Мокульским, Г. В. Кристи, 
В. Н. Прокофьевым, Е. Л. Шварцем и др.

В Приложениях даны полная библиография Л. Ф. Макарьева 
и перечень его пьес и инсценировок, представлены сыгранные им 
роли, созданные им спектакли, перечислены статьи и воспоминания 
о Л. Ф. Макарьеве.

В 2021 году книга стала лауреатом премии в области литерату-
ры о театре «Театральный роман».

Подробную информацию можно найти на сайте РГИСИ: 
www.rgisi.ru/izdatelstvo/
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